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FRANCESCA CAVALLO

SOMARI
(La scuola era pronta ad assicurargli un futuro, se solo fossero stati
gli studenti che si aspettava)

PERSONAGGI:

ERRI MANTINI, 16 ANNI
NERONE SALITA, 16 ANNI
LUCIA CAROTENUTO, 16 ANNI
IL NEGOZIATORE, 45 ANNI

“Un tempo si rappresentava il somaro in piedi, dietro la lavagna, con in
testa un cappello da asino. Questa immagine non stigmatizzava alcuna categoria
sociale particolare, mostrava un bambino qualsiasi messo nell'angolo perché non
aveva studiato la lezione, non aveva fatto i compiti.Oggi, e per la prima volta
nella nostra storia, un'intera categoria di bambini e di adolescenti è
quotidianamente, sistematicamente bollata come fatta da somari emblematici.
Non vengono più messi nell'angolo, non hanno più in testa il cappello da asino,
la stessa parola “somaro” è diventata desueta [...] eppure essi vengono
continuamente filmati, eppure si scrivono sui misfatti di alcuni di loro
articoli che li presentano tutti come un cancro inguaribile nel fianco della
scuola pubblica. Somari, tutti, nell'immaginario collettivo, somari e
pericolosi: la scuola sono loro, poiché quando si parla della scuola si parla
solo di loro.
Poiché della scuola si parla solo per parlare di loro.”

Daniel Pennac, “Diario di scuola”, Milano, Feltrinelli, 2008

“What makes you think that it'll all work out in the end?”

Flaw. Only the strong survive, “Through the eyes”, Universal Records, 2001
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SCENA PRIMA 

TUTTI FUORI

La scena è vuota. Fuori scena si sente sbattere un portone, poi un grido di 
vittoria. È Nerone, ha una pistola in mano e tiene Erri in ostaggio: 
minacciando di sparargli, ha appena chiuso fuori dalla scuola il preside, i 
compagni, i professori, i bidelli. È ebbro di un’eccitazione militaresca. 
Entra in scena e imita il modo di irrompere in una stanza di un film 
d’azione, dà qualche calcio alle sedie, mezze rovesciate, ne salta una, è 
orgoglioso della sua impresa. A un tratto però guarda fuori scena, qualcosa 
non va: si dirige fuori.

Nerone: (da fuori) Bello! Vieni qua, questo è il nostro quartier generale! Tu 
adesso mettiti qui dentro, finché non torno. Stai calmo, io devo controllare 
che è tutto chiuso! Palestra, cortile, presidenza! Ma torno subito, capito? 
Bravo! 

Nerone spinge dentro Erri e dopo esce. Dopo poco rientra.

Nerone: Dammi il cellulare! Scusa ma... è prassi, è prassi!

Erri confuso e spaventato gli dà il cellulare e Nerone esce di nuovo.
Si sente l’eco dei suoi passi nei corridoi vuoti: una corsa a scatti, 
poliziesca. Erri vaga per la classe. Più che una classe è una stanza deposito: 
banchi rotti, alcune pile di sedie, nessuna finestra. Si guarda intorno poi si 
siede su uno dei banchi sbilenchi. Si sente da fuori la voce di Nerone che 
corre da una finestra all’altra a spiare le reazioni dei suoi compagni in 
strada.

 NERONE: (entra ed esce, e forma una specie di barricata di banchi a 
proteggere l’unico ingresso nella auletta) Madonna Santa, guarda che 
facce! Che cosa bella che ho creato, che spettacolo! Tutti là fuori a bocca 
aperta! Sembra un quadro! canta Chi c’ha paura mo, ah? Potete andare a 
casa, io mo da qua non mi schiodo più. “E meno male che c’è Carla Bruni / 
Siamo fatti così, Sarkono, Sarkosì...”.  
Ma secondo te da fuori si sente? Prova a gridare! Oh! Mo grido io…
Grida. MARCO CARTA MI FA SCHIFO!
 Non si è girato nessuno! Non si sente! Non si sente! (entra) Hai capito? Sti 
vetri sono isolati! Oh! Vuoi venire a vedere? Dai! Non ti preoccupare, non 
succede niente! (Erri non risponde) E che vuoi fare, l’eremite? 

Erri: Si dice eremita.

Nerone: Come si dice?

Erri: Eremita.

Nerone: Come ti chiami? 

Erri: Mantini.

Nerone: No, di nome dico, come fai?

Erri: Erri.

Nerone: Piacere, Nerone.

Erri: ... piacere.
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Nerone: Errimite!! E vieni a vedere che spettacolo! Professori, bidelli, il 
preside, tutti abbracciati là fuori sul marciapiede a guardare un portone 
chiuso! Tutti fuori, e noi, solo noi, dentro! 

Erri: Sei un pirla.

Nerone: E perché?

Erri: Scusa… ma tu hai sequestrato la scuola…  te ne rendi conto della 
situazione oppure no? 

Nerone: (da fuori) Sì!

Erri: Secondo me... c'è poco da stare allegri.

Nerone: E com'è allora che io mi sento così allegro?

Erri: Forse perché sei un pirla...

Nerone: (Rientrando come se ci fosse una sparatoria in corso per 
spaventare Erri) E dalle, e dalle, e dalle.

Erri: Scusa, ma… Qui arriverà la polizia. Che farai? (Nerone mima una 
sparatoria) Non capisci che prendere in ostaggio uno dei tuoi compagni e 
chiudersi nella scuola... è grave?

Nerone: È grave, è grave, è graveeee! (Nerone esulta)

Erri: Dove l'hai messa quella pistola?

Nerone: Sta al sicuro. Ma vedi che io non ti faccio niente, puoi stare 
tranquillo...

Erri: Tranquillo..

Nerone: Hai visto che bellezza? Tutti a fare che dicevo io… e pure a te, ti è 
piaciuto fare l’ostaggio!

Erri: Ma mi è piaciuto cosa? 

Nerone: Dai che t’è piaciuto... ma non ti preoccupare, oggi me la prendo io 
la colpa che hai fatto una cosa che ti piace.

Erri: Ma chi ti conosce? Perché non hai preso in ostaggio uno dei tuoi 
amici idioti? Perché non hai fatto tutta questa scenata un giorno in cui io 
non c'ero? 

Nerone: Sì, e quando mai?

Erri:. Sei un buffone! Tutta questa è una buffonata! Tra poco sfondano il 
portone e mi vengono a prendere. E poi peggio per te! Sei uno scemo, un 
deficiente! Ma che cavolo ridi? Scusa ma tu non hai paura?

Nerone: Paura di che? Non c’è niente da avere paura! Hai visto pure tu, 
no? È stato facile... e qua dentro tutti i giorni la stessa storia: (imita una 
professoressa) “Prima degli insegnanti si aveva rispetto e timore.”  Lo sai 
che io un giorno gliel’ho detto all’Ambrosoli? “Scusate professorè, ma 
perché dovrei avere paura di voi? Io una cosa che non tengo è la paura. 
Semmai siete voi che dovete avere paura di me”. Sospeso. Mi sono fatto a 
casa tre giorni, fuori io e dentro loro. Beh, oggi li ho sospesi io, tutti 
quanti.

Erri: Bravo.
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Nerone: Grazie.

Erri: E per quanto? (...) Quanto tempo dobbiamo restare qua dentro?

Nerone: Mo vediamo, mo vediamo. Io qualche cosa da mangiare ce l’ho. 
Qualche panino, cose.. Poi possiamo comprarci qualche cosa alle 
macchinette. Il tempo necessario per aggiustare qualche cosa ci staremo. 
Mo qua sistemiamo tutto. Mantini! Noi due qua riorganizziamo tutto! 
Entreremo nella storia, Mantini...

Erri: Ma cosa?... cosa dovresti fare scusa?

Nerone: Questo lo decidiamo insieme, a mano a mano. Non ci facciamo 
fretta. Ora noi stiamo qui qualche giorno, e... io c’ho già delle idee...

Erri: Ma scusa ma… e la notte?

Nerone: E la notte a turno uno fa la guardia e l’altro dorme, poi ci diamo il 
cambio…

Erri: Ah! ... e quello che fa la guardia... che fa? Gira...

Nerone: E che deve fare? Gira, sì, gira... ma c’ha la pistola! 

Erri: Allora...

Nerone: Mantini! Non ci posso credere. Ma ti rendi conto che mo tutti, 
tutti stanno pensando a noi due!? È assurdo... Noi faremo grandi cose, te lo 
giuro! Io ti ho capito, Erri, tu sei un grande!

Nerone lo abbraccia. Dopo un pochino inizia a ridere...

Nerone: Scusa ma che faccia c’aveva la Siccardi? Pareva che avesse visto 
la madonna... gli volevo dire che c’è professorè... mi volete mettere una 
nota? (ride)

Erri non ride, Nerone se ne accorge.

Nerone: Ti sei preso paura un po’ no? ... Mi dispiace ma come dovevo 
fare? Non avevo scelta... però vedi che io non ho mai pensato di spararti, 
ma neanche sfregiarti, niente!

Erri: Grazie.

Nerone: Comunque mo è tutto passato, non ci fasciamo la testa. Mo stiamo 
apposto capì? Stiamo solo noi, e non c’è più bisogno di quelle formalità... 
amici? (gli porge la mano)

Erri: ... (gli porge la mano) sì ma... cioè non penso che ci lasciano qui 
dentro tranquilli finchè vogliamo noi, no? Cercheranno di entrare... come 
quando avete occupato...

Nerone: E mi deludi però Mantini. Tu che sei la mente... ti è sfuggito un 
piccolo dettaglio... (gli mostra la pistola) questa niente è?

Erri: Ma...

Nerone: Erri, le cose si affrontano come vengono. Non è che uno può 
decidere prima... bisogna stare all’erta e vedere che fare minuto per 
minuto. È una situazione... delicata, per questo io...

Si sente un rumore in corridoio. I due sussultano.

Nerone: urla Chi è? Chi è? Io... sparo! Sparo! Rispondi, chi sei?

F. C.



5

 Rotola in classe un foglietto di carta appallottolato.

Nerone: Vallo a prendere.

Erri: ?

Nerone: Vai! Ti copro io!

Erri va a prendere il bigliettino, lo spiega. Lo guarda insieme a Nerone.

Erri: “Prego non sparare. Carotenuto L.”.

SCENA SECONDA

CAROTENUTO LUCIA

Erri e Nerone si guardano con sguardo interrogativo. Nerone teme che si 
tratti di un trucco di qualcuno che è riuscito a infilarsi nella scuola. Ma è 
decisamente troppo presto per far saltare il piano. 

Nerone: (a Erri, sottovoce e arrabbiato) Mannaccia a morte!!!

Erri è in ginocchio, accanto a Nerone che lo tiene per i capelli e cerca di 
protestare.

Nerone: ...Avete sbagliato trucco... scemi di guerra! Io sono uno... furbo!
Questo è un sequestro (silenzio) e qua dentro c’è una persona sola che 
comanda, e quella persona... è Nerone Salita. (silenzio)... usurpatore! Io 
c'ho da fare qua. Vattene! E digli a tutti gli altri che se mi disturbano 

un'altra volta, a questo gli salta il cervello! È Chiaro?
(Silenzio)

Dalla porta viene lanciato un bigliettino. Nerone manda Erri a prenderlo.

Erri: “Uto amici II D” 

Altri due bigliettini subito dopo.

Nerone: “Chiaro” Cuore.

Erri: “Bloccata bagno”.

Nerone: (dopo un attimo di smarrimento) Bloccata? Ma che è ‘na 
femmina? (a Erri) Questi a me mi vogliono fregare... ti credi furbo? Signor 
sbirro, il travestimento non funziona! Io mo sparo all’impazzata! (silenzio) 
Allora facciamo una cosa: se non vuoi che ti ammazzo subito, fammi 
vedere dalla porta prima le mani, poi i piedi e poi quando ti dico io puoi 
venire avanti. Capito? (silenzio) (a Erri) Ma perché non parla? Parla! 
Rispondi! 

Lucia: (da fuori) Non so cosa dire.

Nerone: con pazienza ...fammi vedere le mani, solo le mani, dalla porta.

Compaiono le mani di Lucia.

Nerone: Sei sola?

Lucia: Sì.
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Nerone: Mo caccia i piedi. Senza faccia, solo piedi!

Lucia mostra un piede dalla porta.

Nerone: … tutti e due!

Lucia esegue con un saltello. 

Nerone: Mani sempre in vista! Ora piano piano, vieni avanti, sempre con le 
mani in vista, niente scherzi!

Lucia entra, si guarda intorno esterrefatta. Nerone ed Erri sono dietro una 
piccola barricata di banchi.

Nerone: (a Lucia) Braccia e gambe divaricate! (a Erri) Perquisiscila! 

Erri la perquisisce, apre lo zaino. Lucia si ribella.

Nerone: Oh!

Erri: È prassi.

Erri trova un telefonino.

Nerone: (a Erri) Spegnilo! (a Lucia) Chi hai chiamato?

Lucia: Io?

Nerone: Sì!

Lucia: Nessuno. Quando?

Nerone: Prima!

Lucia: No. Prima quando?

Nerone: Prima adesso. Siediti su quella sedia! (Lucia fa per sedersi su una 
sedia, ma Nerone gliene indica un’altra) Non su quella, su quella! Mani 
dietro la schiena, identificarsi! 

Lucia: Io? Mi alzo. Lucia Carotenuto, II D. Facciamo insieme educazione 
fisica il mercoledì le prime due ore.

Nerone: Ah sì? E tu che ne sai?

Lucia: … lo vedo. Tu hai una tuta del Brasile, no?

Nerone: Può essere. Anni.

Lucia: Sedici.

Nerone: II D, sedici anni... torna. (pausa) E con chi saresti in classe?

Lucia: Con... Pietro Serra, Francesco Cerulli, Mauro Potti, Alessandro 
Albanese... questi i più importanti, credo.

Nerone: Insomma! Tutti gli altri sono usciti... e tu?

Lucia: Merengoni e le sue amiche mi hanno chiuso nel bagno della 
palestra. Io sono riuscita a uscire. Ho visto che la scuola era vuota. Ho 
sentito che qua c’erano delle voci e sono salita su.

Nerone: E adesso come facciamo a farti uscire?
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Lucia: Ma io non voglio uscire.

Nerone: Come non vuoi uscire?

Erri: Ma sì che vuole uscire... non è lucida...

Lucia: È figo.

Nerone: Ti piace? Ma veramente? Pensa che ho fatto tutto io da solo... 

Erri: Io sono l’ostaggio.

Lucia: Ci sta... ci sta di brutto... Io resto... tanto che vi cambia? È meglio, 
no? Che dici è meglio? Secondo me è meglio, è meglio no?

Nerone: Sì, non lo so. È meglio... stiamo tutti molto calmi. Riunione. 
(prende Erri per il braccio e lo porta in un angolo della stanza, si mettono 
fianco a fianco). Oh!

Erri: Oh.

Nerone: Secondo te cambia molto se siamo due o tre?

Erri: Ma scusa, Nerone... chiedi all’ostaggio? Ho fatto carriera? 
Comunque... a me sembra di aver capito che lei vuole restare. Quindi... se 
resta lei... esco io? 

Nerone: Non fare il coglione, tu non vai da nessuna parte. Se esci tu, qua 
salta tutto, non mi fare alterare!

Erri: Va bene, ho capito dai. 

Nerone: Secondo te è un’infiltrata?

Erri: Ho un sospetto... vado? (Nerone gli fa cenno di sì) Ma eri in gita a 
Roma l'anno scorso?

Lucia: Sì, ero in gita a Roma!

Erri: (sottovoce a Nerone) Ho capito!

Nerone si avvicina.

Erri: Lei è quella che ha vomitato sulla prof di fisica in pulmann! 
Carotenuuuto!

(ridono)

Nerone: Io ti stimo troppo! Piacere, Nerone Salita.

Lucia: Piacere!

Nerone: Lucia, benvenuta! Sei dei nostri. 

Lucia: (a Erri) Piacere Lucia.

Erri: Erri Mantini.

Lucia: Figo. Che si fa?

Nerone: Noi... stavamo riorganizzando...

Lucia: Ma con la polizia state già comunicando?

F. C.
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Erri: Quale polizia?

Lucia: Ah no scusa i carabinieri... insomma, quelli che sono qui fuori...

Erri: Oddio i carabinieri... 

Nerone: Ma come i carabinieri? Già?

Erri: L’avevo detto io...

Nerone: (a Lucia) Tu mo lo dici? Madonna santa...

Erri e Nerone iniziano a girare per la stanza in preda al panico. Erri prende 
con sè la sua cartellina da disegno e fa per uscire.

SCENA TERZA

UNA FOTOGRAFIA

Nerone va verso la porta per controllare il corridoio, prima di uscire.

Nerone: Quanti sono, chi sono?

Lucia: Due o tre camionette, ma, oh! rimangono fuori dal cancello!

Nerone: Ma che stai facendo? Madonna, e mo che facciamo? 

Erri: Ora buttano giù la porta e mi vengono a prendere... ciao!

Nerone: No! No! Noi da qua non ce ne andiamo! Basta! Mi hai rotto! Noi 
resistiamo! Qua noi faremo diverso. Faremo una prova diversa. Stiamo a 

scuola, almeno qua possiamo fare una prova o no?

Lucia: Raga, stiamo calmi! Stai calmo Nerone! Se hanno paura che lo 
secchi, non entreranno.

Nerone: Come? Come?

Lucia: L’hai preso in ostaggio, no? Quelli pensano che sei pazzo, hanno 
paura che gli spari davvero!

Erri: Eh?

Nerone: Grande Lucia! C'hai ragione.

Lucia: Mandiamogli una foto, una foto dell’ostaggio. 

Erri: Ooooohh!

Nerone: Sì una foto!

Erri: Ma che foto oh?!

Nerone: E che vuoi fare un filmino?

Erri: Ma no, che filmino?

Erri cerca di scappare, inseguimento.

Lucia: Prendilo!
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Nerone e Lucia inseguono Erri all’interno della classe, poi lo acciuffano e 
lo fanno sedere su una sedia.

Lucia: Devono capire che sei in pericolo... se no entrano.

Nerone: Ma per finta, capì?

Lucia: Prendilo!

Erri: Però, perché solo a me la foto? Nerone,  in fondo adesso c'è anche 
lei... 

Nerone: Sì Mantini, ma lei non lo sa nessuno che sta qua. Non è che 
facciamo confusione se vedono pure a lei?

Lucia: Un solo rapitore contro due ostaggi non è credibile.

Nerone: Non è credibile, dai! Solo tu solo tu!

Lucia: Ci vuole qualcosa per legarlo!

Nerone: Ho dello scotch, lì nello zaino!

Erri: Sì dai, però non è giusto... 

Lucia prende un rotolo di scotch da pacchi dallo zaino di Nerone e glielo 
lancia.

Lucia: Dobbiamo scrivere un messaggio... ci penso io!

Nerone: Brava, pensaci tu!

Nerone lega Erri alla sedia con lo scotch.

Erri: (mentre Nerone lo lega) Bonny e Clyde proprio oh... dei poveri.

Nerone e Lucia sistemano tutto per scattare una fotografia che possa tenere 
fuori i poliziotti, almeno per un po'. Lucia si allontana per dare uno 
sguardo d'insieme. Gli mettono in mano un cartello con su scritto “Se 
entrate, skiatta!”.

Lucia: Digli di togliersi quella faccia, deve sembrare un bambi impaurito. 

Erri legge il cartello che gli hanno messo in mano e impallidisce.

Lucia: Ecco, ora!

Scatta la foto. La fa vedere a Nerone, Erri intanto rimane legato.

Nerone: È bellissima... Mo a chi lo mandiamo?

Nerone e Lucia hanno un attimo di smarrimento, non sanno a chi sia 
meglio mandare l’MMS.

Erri: Alla Resta... 

Nerone e Lucia: Alla Resta!

Nerone e Lucia guardano Erri. Nerone gli dà una pacca sulla spalla.

Nerone: Bravo, bravo Mantini, vedi che quando collabori sei un genio, un 
genio!

Erri: Macchè... spero solo che le venga uno scoppione...
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Nerone esce.

Nerone: Lucia, nello zaino... prosciutto, mortadella, duplo... io (prende la 
pistola) vado a presidiare i punti deboli.

Nerone esce. Rimangono in classe Erri, avvolto nello scotch, e Lucia.

Erri:  Dai slegami.

SCENA QUARTA
 
ERRI E LUCIA

Nerone: (da fuori) li tengo tutti sotto tiro!

Lucia: (a Nerone) Che faccio lo slego?

Nerone: No, aspetta! C’è alta tensione... stiamo sul piede di guerra ancora.

Lucia: Non è il momento, c’è alta tensione.

Erri: Ma come non è il momento, oh!

Lucia: Dai, Erri, non fare il piagnone, tanto che ti cambia due minuti in più 
o in meno?

Erri: Uffa però. Lo sapevo... Come sono venuto?

Lucia: Meglio di così...

Erri: Vorrei vedere te legato su una sedia, “fai la faccia da bambi 
impaurito”...

Lucia: No guarda stai bene. Fatti la fan page su facebook, vedrai che botto!

Erri: Ma quale fans page? Io neanche ce l'ho facebook, non...

Lucia: Figuriamoci.

Nerone: (da fuori) Non entrano, non entrano!

Erri: Oh, per favore vai a controllare che sta facendo Nerone? Non è che 
combina qualche altra scemata?

Lucia: Più grossa di questa... 

Erri la guarda stupito.

Erri: Ma allora tu ti rendi conto che siamo in una situazione del cavolo! 

Lucia: Sì, Mantini... ma era una situazione del cavolo anche prima, no? 
Almeno così forse arriva la tv.

Erri: La tv?! 

Lucia: Già. La tv. Che c'è, vuoi darti una pettinata?

Erri: Ma come la tv? Dio mio... Ma allora tu sei anche peggio di 
quell'altro! Siete rimbambiti! Allora tutto questo macello sarebbe per 
andare in tv? Veramente? Ma qui voi rischiate la galera, qualcuno  -a caso -
si può fare male e voi pensate alla tv... a fare cosa? “La pupa e il 
delinquente”? 
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Lucia: Madonna Mantini, che palle! (a Nerone) Cotto o crudo?

Nerone: Crudo!

Erri: La tv è tutta un'illusione! Sappilo!

Lucia: Ma in tv puoi dire quello che vuoi, e tutti ti stanno a sentire!

Erri: Ma che discorso è? Cos'è ora o parli con “Maria” o stai zitto? 
Assurdo! Uno forse può parlare con la famiglia, no?... con gli amici...

Lucia: Mantini, l'amicizia non esiste. Io non sono un'illusa, scendi dal 
pero... perché in questa scuola adesso contiamo anche io e Nerone.

Lucia esce. Erri rimane solo in classe, legato. Si guarda intorno. È 
spiazzato. 

Erri: Perché io ho detto che non contate? Non l’ho detto, non ho detto 
niente... magari se qualcuno me lo chiede se voglio partecipare... i punti 
deboli... Io non sono un bravo ragazzo! Non lo so cosa sono capito? Voi lo 
sapete? Bravi! Io lo voglio scoprire, è un diritto! 
Io voglio diventare un uomo. Andare in tv... a fare cosa? Oh, a fare cosa? 
Io voglio rispondere da uomo a questo schifo! Da uomo poi... se questo è 
un uomo... Però porca miseria non è giusto! (cerca di svincolarsi dalla 
sedia) Che state facendo? OOOH! Mi sono rotto! Dove siete? Uffa... i 
paladini della cippa proprio. E io? Nerone! Lucia! Ooh! (nessuna risposta)!

Lucia e Nerone hanno lasciato un cellulare sulla sedia accanto a Erri, lui 
riesce ad avvicinarsi e con il naso fa partire una chiamata.

Erri: Pronto, pronto, sono Erri Mantini, sono chiuso nella scuola, vi 
chiamo dall’aula in soffitta, quella senza finestre...

Entra Lucia, gli corre incontro e chiude la chiamata.

Lucia: (sottovoce) Che fai?

Lucia esce per andare a controllare se sta arrivando Nerone.

Erri: Schhhhh!!

Lucia: Ma che hai fatto? (Rimette il cellulare dove l’aveva lasciato)

SCENA QUINTA

SOTTO TIRO

Arriva Nerone.

Nerone: Sei libero! È incredibile, stanno tutti là davanti come baccalà! Non 
si azzarda nessuno a entrare... te l’avevo detto!

Lucia controlla fuori, poi inizia a improvvisare una barricata di banchi 
davanti all’entrata della stanza.

Nerone: (a Erri) Ma che sta facendo?

Erri fa spallucce.

Nerone: (a Lucia) Oh! Ma che stai facendo? Sei uscita pazza?

F. C.
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Lucia: Dobbiamo fare una barricata, ora sono fuori ma magari entrano, 
dobbiamo difendere i punti deboli! 

Nerone: Ma che stai dicendo? È tutto chiuso a chiave sotto, sopra... non c’è 
bisogno!

Lucia: Spostati! È per sicurezza!

Nerone: (cerca di tranquillizzarla) Lucia, puoi stare tranquilla, non succede 
niente!

Erri: È che... hanno telefonato...

Nerone: E che hanno detto? Hanno ricevuto la foto?

Erri: No...

Nerone: Non l’hanno ricevuta?

Lucia: Sì, l’hanno ricevuta, madonna Mantini ma tu non capisci niente...

Erri: Sì l’hanno ricevuta, per questo hanno chiamato, no?

Nerone: Ma chi era, i carabinieri?

Erri: Non lo so, era un numero sconosciuto... io ho solo detto “sono Erri”

Lucia: Sì io avevo sentito squillare il cellulare, sono venuta qui e poi ho 
chiuso... ho pensato... aspettiamo Nerone. Tanto se è urgente, 
richiameranno, no?

Nerone: Tu gli hai detto solo “sono Erri”?

Erri: Sì, poi Lucia ha chiuso, non ho fatto in tempo a dire altro... ma non è 
colpa sua...

Lucia: No, non è colpa mia...

Erri: Non è colpa di nessuno, se chiamano, di chi è la colpa? Di chi 
chiama...

Nerone prende in mano il cellulare.

Erri: Nerone ho chiamato io. Scusami, scusami, mi dispiace... mi avete 
lasciato qua da solo... io... ho avuto paura ecco... volevo... volevo...

Nerone: Voi non avete capito niente del perché stiamo qua. Vi sembra un 
gioco, ma non è così. Qua ci stanno togliendo tutto e voi non vi rendete 
conto... “pronto, sono erri..”. (pausa) L’altro giorno ho letto su internet una 
parola: “usurpatore”. È Chi si appropria senza diritto di cose altrui, spesso 
con la violenza o il raggiro. Tutti ci stanno raggirando!
... Siamo circondati di usurpatori noi!
Ci stanno usurpando tutto. E per forza! Noi dobbiamo fare qualcosa, e 
invece ce ne freghiamo. Io prendo 3 e sto bene così, tu prendi 8 e pace.  A 
te ti chiudono nel bagno... Io volevo provare veramente che pure solo tre 
persone unite possono fare meglio di così. Qua ogni giorno ti fanno 
credere che la vita è una gara che mentre corri devi pregare che gli altri 
schiattano. Non è giusto, porca miseria! Se uno schiatta, è colpa di tutti! 

Lucia: È vero, ...anche per me, però...

Nerone: Però poi appena mi giro lui fa così... allora c’hanno ragione loro. 
Non è possibile niente perché tanto homo homini lupus. Ma qua dentro, 
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non so se ti sei reso conto, il lupo lo stai facendo tu, non io. Io ti ho dato 
una possibilità, e tu mi tradisci... mi fai rimanere male...  

Erri: ... io però non ti volevo far rimanere male, lo giuro, ho solo... il 
telefono era lì, ero rimasto solo, ma senza... ti prego Nerone, stai 
tranquillo, io non ti voglio fare niente...

Nerone: Eh no, bello mio! Qua è diverso il fatto. Tu non mi puoi fare 
niente. Sono io qua che posso. Tu un’occasione hai avuto di poter fare, e 
mi volevi fregare. 

Erri: Ma no, ma che fregare... ho telefonato...

Nerone: L’ho capito che hai telefonato! E che dicevano? Tu, tu, che gli 
volevi dire? 

Lucia: Dai, basta, ha solo detto “sono Erri”, ma anche sottovoce, quindi...

Nerone: Lucia, ho capito, ma di lui non ho capito da parte sta, allora voglio 
sapere CHE COSA GLI VOLEVI DIRE???

Erri: Ma niente, non gli volevo dire niente...

Nerone: E allora perché hai chiamato?

Erri: Così... per educazione... per dire che stavo bene... uniti uniti... ma io 
non ero unito con nessuno però eh.. mi avete lasciato solo qui... unito, 
unito con la sedia... che dovevo fare oh! Magari dovevano dirci loro 
qualche cosa, no? Magari... ti prego, Nerone, basta... 

Squilla il cellulare. I tre zittiscono.

Lucia: Forse... rispondiamo no? Cioè se loro ci devono dire qualcosa come 
si fa? Restare isolati non serve a nessuno... no? Magari diciamogli 
qualcosa... anche di quello che hai detto tu adesso... per fargli capire anche 
le cose che hai detto tu adesso...

Nerone le fa segno di stare zitta. Il cellulare continua a squillare. A un certo 
punto, smette.

Nerone: Aaaah! (a Erri) Ma che vuoi? Non ti pisciare addosso: io a te non 
ti sparo. Non sono un pazzo io. Non me ne frega niente di spararti. Non me 
ne frega niente di te!
Basta, l’avventura finisce qui. Io esco... anzi, andatevene voi. Voi non siete 
adatti per i sequestri. Smantelliamo tutto. Forza uscite... uscite entro tre 
minuti! 

Lucia: No, no Nerone, che dici? Adesso andiamo fino in fondo, possiamo 
fare un sacco di cose...

Nerone: Ho detto basta! Andatevene.

Fra i tre c’è un silenzio imbarazzato. Erri vorrebbe uscire, ma non ha il 
coraggio di dirlo, né di fare niente. Lucia, invece, vuole restare.

Lucia: Dai, chiama, chiama tu... magari arriva la tv... dai, Nero...

Nerone (a Lucia): Va bene. Allora io chiamo, ok? Ok, comunichiamo. Ma 
alle mie condizioni. 

SCENA 6

IL NEGOZIATORE
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Nerone si sistema in uno dei banchi, prende il cellulare e fa partire la 
chiamata.

Nerone: Pronto. Chi parla?

Negoziatore: Ciao, ciao Nerone, sono Gianluca.

Nerone: Ciao Gianluca, piacere di conoscerti. Sei tu che hai chiamato 
prima?

Negoziatore: Sì, Nerone, sono io...

Nerone: Sei un poliziotto?

Negoziatore: Sono un carabiniere.

Nerone: Bene. Che vuoi?

Negoziatore: Non voglio niente Nerone, vorrei solo parlare un po’ con te...

Nerone: Ah sì? E come mai?

Negoziatore: Voglio che tu mi aiuti a capire che sta succedendo lì dentro.

Nerone: Qui dentro non sta succedendo niente. Potete stare tranquilli.

Negoziatore: Erri è lì con te?

Nerone: Sì, ce l’ho proprio davanti.

Negoziatore: Passamelo per favore.

Nerone: Per fare che?

Negoziatore: Devo essere sicuro che stia bene per poter parlare con te.

Nerone: (a Erri) Ti vuole salutare, Digli quello che vuoi tu... (Gli mette il 
telefono vicino all’orecchio)

Erri: Sto bene, sto bene.

Nerone riprende il telefono.

Nerone: Hai sentito? Non dico bugie.

Negoziatore: Bene, questo è importante. Ci sono altre persone dentro con 
te?

Nerone: No, non c’è nessuno. Solo io e lui.

Negoziatore: Sei sicuro, Nerone? C’è solo Erri lì con te?

Nerone: Ho detto di sì, non ci senti? Non voglio parlare al telefono con te. 
Non me ne frega niente di parlare con te. Tanto lo so che mi vuoi fregare e 
basta.

Negoziatore: Non ti voglio fregare, Nerone, te lo prometto. Ma tu devi 
dirmi perché ti sei barricato lì dentro, e mi devi promettere che non farai 
del male a Erri.

Nerone: Non gli faccio niente, ma voi mi dovete lasciare stare. 

Negoziatore: Tu dimmi solo che cosa vorresti, e io vedo che posso fare, 
ok?
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Nerone: Bello, questa non è una questione privata tra me e te, forse non hai 
capito: innanzitutto io non voglio parlare così, di nascosto: se vuoi ancora 
parlare con me, chiama la televisione! Che ti posso dire? Più di questo... 

Negoziatore: Che vuoi farci con la tv Nerone? Non posso chiamarla se non 
me lo dici.

Nerone: Voglio che tutti sappiano perché siamo qui dentro. 

Negoziatore: Allora facciamo una cosa: io ti prometto che se vieni fuori ti 
faccio ospitare in una trasmissione che vuoi per il tempo che vuoi, e 
spieghi tutto quello che ti pare, ok? Ma devi lasciar uscire Erri e poi venir 
fuori tu?

Nerone: Non voglio andare in una trasmissione. Questa è la mia 
trasmissione, io non sono ospite di nessuno, chiaro? Io non voglio far male 
a nessuno, lo prometto. Ma dovete fare come dico io. Entro mezz’ora deve 
partire la diretta.

Nerone mette giù.

Lucia: Madonna. Bravo, bravo Nerone! (a Erri) Hai visto?

Nerone incassa con soddisfazione il complimento. Sembra molto 
emozionato, un po’ agitato.

Erri: Che... che cosa gli vuoi dire?

Silenzio. La domanda di Erri rimane senza risposta, pian piano 
l’entusiasmo si trasforma in attesa e l’attesa in imbarazzo. I tre non sanno 
cosa fare. Nerone si siede per terra, Erri si mette in un cantuccio, vicino 

alla cattedra rovesciata. Lucia si siede in uno dei banchi.

SCENA 7

LA FESTA

Lucia: Bravi, no? Siamo stati... bravi. Eh? Arriverà anche la tv. Adesso, 
ragazzi, dobbiamo organizzarci, eh? Dobbiamo un po’ prepararci a questa 
cosa, no? 

Lucia si trucca. Nerone lucida la pistola e mangia patatine.

Lucia: Posso mettere un po’ di musica? 

Nerone le fa cenno di sì.

Lucia e Nerone iniziano a ballare, Erri rimane in disparte a mangiare le sue 
patatine. A un certo punto Nerone provoca Erri per fare iniziare a ballare 
anche lui. Lucia inizia a ballare con Erri e si prende gioco di Nerone che 
balla un po’ da cozzaro. Erri ride. Nerone inizia a fargli dispetti.

Nerone: Amore, mi piaci, ma non sei il mio tipo! (Gli salta addosso e mima 
coito)

Erri: Oh, ma cosa credi che io non so picchiare? Guarda che son capace 
anch’io a fare lo stupido! 

Erri dà un calcio a una sedia. Nerone lo scimmiotta.

Erri: Fai, fai lo splendido! Voglio vedere ora che arriva la tv... (imitazione 
di napoletano)
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Lucia ride, Erri prende in mano la bottiglia di Coca Light, come se fosse 
un microfono.

Erri: (fingendo rotacismo) Buonasera, sta per partire in diretta da un nostro 
nuovissimo studio napoletano una puntata speciale de “La pupa e il 
delinquente” con gli straordinari Nerone Salita e Lucia Carotenuto, 
presenta Erri Mantini! Buonasera, signore e signori...

Nerone: (per disturbarlo e prenderlo in giro) Sei bravissimo!

Erri: Questa non sarà la solita trasmissione... perché oggi c’è un tema 
molto speciale! La cacca! 

Lucia ride, pian piano si disinteressa a Nerone.

Erri: Non troverete veline, pubblico, poltrone, microfoni, no! Qui tutto e 
tutti sono cacca! Vi state chiedendo come mai?

Nerone: Sei fortissimo!

Lucia: (applaudendo) Bravooo!

Erri: Questa è l’idea geniale delle nostre reti: le sedie saranno marroni, i 
soffitti marroni, i pavimenti marroni, la lavagna marrone, i compagni 
marroni, il presentatore marrone pure lui... Vi sembra una cacca? Bravi! 
Siete già entrati nello spirito giusto! Tutti voi cari fatti di cacca, non sarete 
più soli! 

Lucia: (ridendo) Scusi, scusi... e se uno non è di cacca?

Erri: Questo non è possibile! Qui si può entrare solo con il pass! Se uno 
non ce l’ha verrà soppresso! Sigla!

Lucia batte le mani.

Lucia: Scusi signor esperto, e quanti tipi di cacche ci sono?

Erri: Ora le vado a illustrare le diverse tipologie...

Lucia ed Erri ridono. Fanno una specie di trenino e, a ritmo con la musica, 
mimano le parole di Erri.

Erri: La secca! “Scusi prof posso uscire un minuto? Ho problemi di 
stitichezza!” (mima merda secca); quella a palline “No, non è che non lo 
so, non me la ricordo adesso, madonna Prof!”, la sciolta “Lassateme  sta 
pressorè, oggi unn’è cosa” e la gigante! La preside! 

Nerone spegne la musica.

Nerone: serio Siamo cacca noi?

Erri mima la cacca gigante.

Nerone: Ridi, ridi... ti fai tanto meglio degli altri, ma perché, scusa? 

Erri: Non ho detto niente, ma che film...

Nerone: Chi è che è cacca qua?

Lucia: Oh, Nerone, stava scherzando...
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Nerone: Lucia, parli tu? Ti ha preso in giro fino a mo, pure a te sì, e lo 
difendi? Che sei una cacca? Forse sì... (accenna una piccola risata).

Lucia: Fatti i fatti tuoi.

L’allegria scema. I tre si ritrovano in silenzio. 

Nerone: Ma che sta facendo il carabiniere, perché non chiama?

Erri: Boh, tu gli hai detto tra mezz’ora, sono passati dieci minuti... ma poi, 
scusa ma quando arrivano ste telecamere? (a Lucia, per non vederla triste) 
No perché io mi devo preparare un discorso! Mica improvviso... (ride)

Lucia: Menomale che non devi parlare tu...! 

Nerone: Aspetta, aspetta aspetta e chi l’ha detto!? Io sono un imperatore, 
ma uno buono. Mantini è così bravo, fa il Fiorello... vai vai, Mantini, parla 
tu!

Erri: Oh, guarda che io stavo scherzando! Che me ne frega a me di parlare?

Nerone: E io invece dico che te ne frega e che parli tu. 

Erri: Hai rotto le palle a fare il capetto, basta, deficiente! 

Nerone: Se tu non parli ti lego di nuovo e poi dico che ti ho ucciso. Chissà 
che audience! E voglio vedere tua mamma che faccia fa... Preparati il 
discorso, bello.

Erri tenta di uscire stizzito ma Nerone gli sbarra la strada. Lo mette seduto 
su una sedia. Poi prende il cellulare e telefona al negoziatore.

Negoziatore: Pronto Nerone?

Nerone: Prontissimo. 

Negoziatore: Tra poco io ti mando le telecamere e tu fai uscire Erri, ok?

Nerone: Non ho bisogno che mi mandate niente, qua dentro non deve 
entrare niente e nessuno finchè non lo dico io. Erri serve per la diretta. Noi 
trasmettiamo dalla web cam del computer mio e voi da lì mi mandate in 
diretta tv, se no qua si fa male qualcuno. Siamo  d’accordo?

Negoziatore: Nerone, così non si può fare. Funziona così: io do qualcosa a 
te e tu dai qualcosa a me, va bene? 

Nerone: Non va bene! Io ti do tutto, tutto insieme però. Erri mi serve per la 
diretta. E non ho bisogno delle telecamere.

Negoziatore: A cosa ti serve la diretta tv, Nerone?

Nerone: Mi serve per spiegare perché siamo qui dentro. Te l’ho detto.

Negoziatore: Allora facciamo così, trasmetti pure dalla web cam, te lo 
prometto io che hai la diretta, se hai una tv lo puoi anche guardare... dì 
tutto quello che vuoi, ma intanto manda fuori Erri.

Nerone: Erri parlerà insieme a me, non può uscire prima della fine. Poi 
usciremo insieme. Lo giuro.

Negoziatore: Voglio parlare con Erri, Nerone.

Nerone: Basta! Mi sono rotto! Non voglio stare qua al telefono con te! Tra 
poco Erri non solo lo senti, ma lo vedi pure! Voglio la diretta tra 15 minuti. 
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Chiaro? Voglio la diretta oppure inizio a sparare! Dopo Erri esce. Subito 
dopo. È un patto.

Nerone chiude la comunicazione.

SCENA 8

IL SET

Nerone si barrica nell’auletta in cui si sono rinchiusi. Lascia solo uno 
spiraglio dal quale spiare il corridoio e una delle finestre vicine.

Lucia: Che cosa ti ha chiesto il poliziotto?

Nerone: È un carabiniere.

Lucia: Che ti ha chiesto?

Nerone: A cosa mi serve la diretta tv.

Lucia: E tu?

Nerone: E io che? Hai sentito no?

Lucia: Ma lo sai in realtà a cosa ti serve? Hai detto che vuoi far parlare 
Erri...

Nerone: E allora? Erri fa il sapientino no? E allora parla lui. Che facciamo 
noi ignoranti, ci vuole uno... solido... 

Lucia: Ma tutto questo non l’ha deciso Erri, però.

Nerone: E allora?

Lucia: E allora niente, non è giusto che lo costringi a parlare con la forza.

Nerone: Oh Lucia, ma che vuoi? Vuoi parlare tu? Che è sei gelosa? Vuoi 
avere anche tu la tua celebrità?! C’hai qualche cosa di importante da dire 
tu? 

Lucia: Perché non parli tu, visto che fai tanto l’eroe?

Nerone: Lo so io perché non parlo. Ho fatto abbastanza già. Mo è il turno 
di qualcun altro. Non ti mettere in mezzo... anche se ti vedono in tv, magari 
non ti riconosce nessuno neanche là, non funzioni... capito? (ride)

Lucia: Sei un pirla.

Nerone: “Sei un pirla, sei un pirla, sei un pirla”... neanche originali siete, e 
che è?

Lucia: Forse avevi ragione tu, dobbiamo uscire e basta.

Lucia si avvicina a Erri per convincerlo ad alzarsi e andare. Nerone le va 
incontro e la trascina dall’altra parte della stanza.

Nerone: Mo basta. Qua si fa quello che dico io, chiaro? Basta giocare. Mo 
parla chi deve parlare e chi non deve parlare, sta zitto. È chiaro? Non mi 
forzate a fare bum bum.

Nerone si avvicina alla porta.
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Nerone: Io devo andare a prendere il portatile della preside, dobbiamo 
preparare il set per l’intervento del mitico Errimite. Niente scherzi, se no ci 
facciamo la bua. Va bene?

Esce. Rimangono Erri e Lucia che si guardano negli occhi senza sapere 
bene cosa dirsi. 

Lucia: Cosa facciamo?

Erri: Non hai visto che faccia ha? 

Lucia: Che c’entra, anche prima c’aveva quella faccia da scemo...

Erri: Non è come all’inizio... si sta prendendo troppo sul serio... 

Lucia: Che vuol dire? ... secondo te è pericoloso?

Rientra Nerone. Porta con sè un portatile. 

Nerone: Uelàà! Come va il complotto? Tutto a posto? Vi siete messi da 
parte una bombetta a mano? Una minerva? Un minicicciolo? Una botta a 
muro? Bravi, bravi... magari un fumogeno ci vorrebbe! Facciamo una 
trasmissione piena di effetti speciali... vedrai l’audience... 

Si mette a sistemare la postazione dalla quale trasmetteranno il video.

Lucia: Nerone, dai, questa è stata una cosa bella perché era come... partita 
da tutti e tre... però non ci divertiamo se fai così... 

Nerone: Scusa, ma ho scritto da qualche parte “luna park”? (si guarda 
intorno) non mi pare!

Lucia: Ma scusa ma se hai detto tu che volevi dimostrare che tre persone 
unite potevano fare una cosa bella...

Nerone: E mi sbagliavo. E uno quando si sbaglia deve tornare indietro, no?  
Uniti non si può fare niente... troppa confusione, ognuno si fa i fatti suoi... 
è meglio che decide uno solo, un imperatore. Forse sbaglia, ma almeno si 
prova una cosa! Se no fermi fermi, non succede mai niente!

Lucia: Ma che cavolo vuoi che succeda così, oh? Che Erri blatera qualcosa 
in tv che ti cambia?

Nerone: Cambia, cambia. (pausa) E poi, Erri non blatera, perché Erri si sta 
preparando un discorso... o mi sbaglio? Sbrigati Mantini, che ti rimangono 
pochi minuti... 

Erri: Ma che discorso, Nerone? Basta mi sono rotto.

Nerone: E non ti puoi rompere. Eeeh, funziona così, non ti puoi rompere. 
Perché se dici cretinate in tv io sai che faccio? Sparo.

Erri: Cavolo, prima dici che non vuoi far male a nessuno, che non sei un 
pazzo... e ora... come facevo io a fidarmi di te...

Nerone: E infatti non ti sei fidato, e questo è il risultato. Facciamo i 
complimenti a Mantini. Non perdiamo tempo... la tua trasmissione sta per 
cominciare... vuoi trucco e parrucco? 

Erri: Sei tu che hai dato di matto, stai lì e dì quello che ti pare!
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Nerone: Non ci siamo capiti (gli punta contro la pistola) Io mi sono rotto di 
discutere. (mette il colpo in canna) Tra pochi minuti parte la diretta, se non 
pensi a qualcosa da dire (fa una carezza a Lucia) qua si fa male qualcuno.

Erri: Ho capito, ho capito, dai, basta... (si mette seduto dietro il banco, 
davanti al computer)

SCENA 9

LA VITA IN DIRETTA

Erri: Ma che cavolo vuoi che dica?

Nerone: Devi spiegare perché siamo qui dentro.

Erri: E che ne so io? Non l’ho mica deciso io di fare sta cazzata.

Nerone: Lo sai, Mantini, lo sai. E siccome lo sai, dillo. Avanti, proviamo 
un po’ l’inquadratura. Facciamogli vedere che si devono dare una mossa. 
Tu siediti qui. Io all’inizio non mi faccio vedere, poi quando ci hai 
riscaldato il pubblico e lo share è bello alto, usciamo tutti e tre, pure Lucia! 
(a Lucia) Contenta? (a Erri) Se parli a caso ti sparo a una gamba, oppure 
sparo a lei.

Lucia: Ti credevo diverso, invece sei solo un pazzo!

Erri: (a Lucia) Zitta tu.

Lucia: Dio mio, ma è assurdo!

Nerone: (al telefono in fondo alla scena) Ehi bello, qui noi siamo pronti.  
Dimmi su che canale andiamo in diretta tra due minuti.

Negoziatore: Che vuoi fartene della diretta Nerone? Nerone, non posso 
accontentarti se ho il minimo dubbio che vuoi usare la tv per fare del male 
a Erri.

Nerone: Non voglio far male a nessuno, tantomeno in tv. Quindi non 
costringetemi a fargli del male fuori onda. Datemi questa diretta, ci serve 
per spiegare perché ci siamo chiusi qui dentro. Non gli faccio del male. 
Appena abbiamo finito usciamo, Erri ed io.

Negoziatore: E non vuoi spiegarlo a me, prima?

Nerone: Se non mi dici il canale tra 5 secondi gli sparo. Quattro, tre, due...

Negoziatore: Rai due, sarete in diretta su rai due.

Nerone: Ok. Che vuol dire sarete? Io voglio esserci da ora.

Negoziatore: Ho bisogno ancora di cinque minuti.

Nerone: Uno, un minuto solo. (Chiude il telefono)

Lucia: Un minuto solo di cosa? Di diretta?

Nerone: No, un minuto solo prima che inizi la diretta! Metti su Rai Due in 
streaming, vai!

Lucia si avvicina al banco di Erri per eseguire, ma non ne ha il coraggio. 
Erri compone l’indirizzo. 
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Nerone: Hai tolto, se no ci rimbambiamo e non si capisce.

Lucia: Come si fa?

Nerone va e toglie il volume. Chiama il negoziatore. 

Nerone: (al telefono) Allora? Stiamo per partire, ragazzi! Guarda dritto 
qua! Tre, due, uno... (sottovoce) vai!

Erri: Io... io... buongiorno... io sono Erri Mantini... sono in II B, faccio il 
liceo scientifico... 

Nerone: (gridando sottovoce) Avanti, avanti! Non devi fare la biografia...

Erri: Io sono qui, nello Scacchi... la scuola che è stata... sequestrata... da 
Nerone Salita, della I E. (pausa)

Nerone gli dà una botta.

Erri: Eh... sì, sono in questa scuola, che è stata sequestrata perché noi... 
perché... noi siamo circondati di usurpatori. Cioè... tutti vogliono privarci 
dei nostri diritti... con il raggiro. Forse questo, ehm... non è il modo più... 
educato... per farci ascoltare... questo si sa. Però se noi, se... Nerone... fosse 
stato educato... nessuno lo avrebbe ascoltato. Perché... normalmente, qui è 
molto molto difficile farsi ascoltare. 

Nerone: Bravo, bravo! (a Lucia) Hai visto? 

Nerone va in fondo alla scena e controlla fuori.

Erri: Ora... voi vi chiederete cosa ci faccio io, davanti alla tv, se il 
responsabile di tutto questo è Nerone Salita...

Nerone sente Erri e punta la pistola verso Lucia che si accascia a terra.

Erri: ...il motivo è che io, come Nerone, credo che non solo questa scuola 
ma tutto, tutto stia andando... in malora. Qui ci fanno credere che la vita sia 
una corsa in cui non conta l’allenamento, la velocità, il talento... no. Tutto 
questo non conta niente. Conta solo sperare che gli avversari prendano una 
storta durante la gara, che abbiano sfiga o che, magari... schiattino... così 
uno può arrivare primo. (guarda Nerone che allenta la presa su Lucia e gli 
fa cenno di andare avanti) Che poi, la gara sarebbe la vita, si è capito... no?
Se uno si allena... è stronzo. Cioè... sì, funziona così. Basta! Basta...

Nerone gli fa cenno che può sospendere. Erri si alza e si allontana dal 
computer. Lucia si alza e va ad abbracciare Erri. Nerone chiama il 
negoziatore sempre parlando sottovoce.

Nerone: Bello, voglio i dati dello share in diretta, me li devi dire tu al 
cellulare. 30%! Erri però possiamo fare di più! Voglio superare Italia-
Francia 2006! Continua! (Gli punta contro la pistola)

Erri: Sì... ecco... basta! Qui sembra che tutti possano fare quello che 
vogliono, ma non è così! Vi rendete conto? 

Nerone esce, va a controllare se c’è qualche novità in corridoio o alle 
finestre, con cautela. (Intanto il monologo di Erri prosegue)

Lucia: Perché fai tanto il figo con quella pistola? Non hai neanche le palle 
per metterci la faccia!

Nerone: Stai zitta! Dopo vado io!
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Erri: Nessuno può fare quello che vuole, perché appena fa una cosa diversa 
dagli altri, appena ti piace una cosa diversa dagi altri... sei morto. Sei 
morto! Tanto vale ammazzarsi... oppure... devi fare finta. 
Tutti fanno finta qui. Fate tutti finta! E se uno non fa finta? È strano, chissà 
cos’ha, ha problemi. No, perché poi ti dicono che i problemi ce li hanno 
tutti... dicono sempre così. Tu dici “senti io...” “ah guarda anch’io ho 
bisogno di essere ascoltato!”, “guarda io forse...” “madonna, mi sembra 
che nessuno mi veda...”. E allora non c’è storia! Cioè ognuno si fa i fatti 
suoi e basta! Ma no! Non è così. Perché poi non è che ti lasciano in pace! 
Non ti lasciano in pace perché devi fare questo e quell’altro e non mi 
deludere, e fatti gli amici, e stai sempre da solo... OOO! E se uno vuole 
stare solo? Se uno non ha niente da dire? È un problema? EEE, tanto i 
problemi ce li hanno tutti...

Nerone va indietro a chiamare per sapere gli aggiornamenti sulle 
percentuali.

Lucia: Erri, basta! Guardami, guardami...

Erri non la guarda. Nerone torna.

Lucia: Fallo smettere...

Nerone: Schhh!!!

Lucia: Dai si è capito!

Nerone: Siamo al 45%, vai, possiamo fare di più!

[Quando Erri ricomincia, Nerone va a fargli pat pat sulla mano e Erri lo 
scansa]

Erri: Io non ce la faccio più! Avete capito? Basta. Tanto non c’è speranza... 
io sono un bravo ragazzo, ma che cavolo vuol dire? Sposarsi, avere dei 
figli... non mi voglio sposare, io! E con chi poi? Io non... trovare un 
lavoro? Ma che lavoro? Un lavoro a caso? Star lì a guadagnare i soldi per 
l’affitto, facendo un lavoro del cavolo... per mantenere la famiglia. Ma che 
famiglia? Che famiglia? Come è fatta una famiglia? Io non lo so, non lo so.
Io non sono un bravo ragazzo, non voglio una ragazza da andarla a 
prendere col motorino per andare alle feste... non la voglio! 

Lucia: Nerone, ti prego!

Nerone mangia patatine e beve Fanta.

[Nel corso del monologo che segue, Nerone si prepara al momento in cui si 
mostrerà in diretta. Va entusiasta ad abbracciare Lucia e cerca di 
convincerla a mettersi in posizione anche lei, ma Lucia lo evita e rimane di 
spalle al banco con il computer. Nerone ha la pistola nella cintola dei 
pantaloni]

Erri: Che state guardando? Non lo so neanch’io che state guardando! Uno 
scemo, uno che non vuole la ragazza... la vogliono tutti la ragazza a sedici 
anni, no? E io no! Io no! Che cosa voglio io? Non lo so! Mi sembra una 
cosa importante, no? Eppure oh, nessuno te lo chiede mai, nessuno! Allora 
vuol dire che è una cavolata, che quello che vuoi non vale niente! E che 
vale allora? Niente, niente! Noi non valiamo niente con questa scuola, 
questi banchi, le penne, geografia astronomica... io, io non valgo niente!

Nerone è accanto a Erri accovacciato, Erri gli sfila la pistola e se la punta 
contro, Lucia si gira verso di loro.

Nerone: Erri che fai? Dammela subito!
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Erri salta in piedi e indietreggia.

Erri: Non ti avvicinare Nerone! Non ti avvicinare!!

Lucia: Erri, ti prego... non fare così...

Erri: Lucia, lascia... stai lontana, stai... lontana...

Erri: Dimmi quant’è lo share adesso! Dimmelo!

Nerone: Erri, ti prego scusami! Che ce ne frega! 

Erri: Importa a me! Dimmelo o sparo!

Erri preme il grilletto. Parte la musica. Nerone è immobile in ginocchio, 
Erri poggia lentamente a terra la pistola, si toglie gli occhiali e li poggia 
sulle mani di Nerone. Poi, esce di scena. Nerone si alza e lentamente va 
verso il banco, guarda Lucia, chiude il computer, si siede, mette gli 
occhiali sotto il banco, lascia cadere le braccia lungo il corpo. Lucia si gira, 
lo guarda, poi viene avanti, in proscenio.

Lucia: Il fatto è che la felicità è inevitabile.
Lo avrebbe scoperto anche Erri se fosse restato.
Io lo so, l'ho capito, non ero sicura di niente
e ora sono sicura di una cosa sola. Di questo.
C'è la rabbia. C'è che sei solo e nessuno lo capisce quello che c'è dietro. E 
invece, 
un giorno ti giri e trovi che c'è qualcuno che ti guarda negli occhi 
e che ti vede.
Che vede quando stai male, e che sorride quando ridi tu. E capisci che la 
felicità esiste, che è inevitabile e che arriva semplice, basta lasciarla 

passare.

Bisogna fare un respiro, e lasciarla passare.

Perché bisogna avere 16 anni? Me lo sono domandato dopo tutto. 

Perché quando hai sedici anni, alle cose ci tieni davvero. 
Ridi come una scema, poi piangi e ti disperi, ma se ti ricordi che la felicità 
ritorna sempre, beh, penso che a sedici anni uno può anche capire come 
funziona la vita.

Erri non c’è più. Ci saremmo potuti guardare negli occhi, ridere, e anche 
piangere. Scoprire insieme le cose, fare un respiro e lasciarla passare la 
felicità. Forse, anche Nerone ha capito. O forse no, questo io non lo posso 
sapere.

In questo dannato paese ci guardano e tutti, tutti ci dicono che non c’è 
futuro. Uno può anche finire per crederci. Ma sono stupidi, forse il futuro 
non c’è per loro, ma se hai sedici anni, il futuro esiste. Sono io.

FINE.
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