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PREFAZIONE

Dal 2008 la Direzione Istruzione e Formazione Italiana promuove nelle 
scuole della provincia la Metodologia Pedagogia dei Genitori la cui finali-
tà è realizzare il patto educativo fra la scuola e la famiglia. L’importanza 
di questo rapporto è emersa chiaramente nel corso della pandemia da 
Coronavirus che stiamo attraversando. Durante il lockdown, infatti, la 
casa è diventata anche lo spazio dell’insegnamento e dell’apprendimen-
to e ciò ha fatto emergere chiaramente la necessità di stringere relazioni 
sempre più strette tra docenti e genitori.
I Gruppi di narrazione, realizzati dalla Metodologia, permettono, anzi, fa-
voriscono e stimolano proprio questo dialogo, impostando una collabo-
razione in termini formativi. I percorsi avvenuti nell’intero arco di studi, 
dal nido all’università, sono documentati in pubblicazioni edite a cura 
della Direzione Istruzione e Formazione e costituiscono un itinerario 
che dimostra la possibilità di realizzare questa collaborazione tra scuola 
e famiglia, nel rispetto dei reciproci ruoli.
La pubblicazione che presentiamo ha però caratteristiche peculiari che 
la rendono particolarmente interessante dal punto di vista educativo.
Innanzitutto, vengono qui riportate le narrazioni di una madre sul per-
corso di crescita del figlio, raccolte nei Gruppi di narrazione che si sono 
svolti nell’arco di una decina di anni, in un periodo che va dalla scuola 
primaria alla scuola secondaria di primo grado. Questo testimonia il 
valore della narrazione ai fini della costruzione di un percorso, in cui lo 
studente è veramente accompagnato nella crescita e in cui gli adulti di 
riferimento nella sua vita tessono una rete di collaborazione, finalizzata 
a impostare una relazione prolungata nel tempo e soprattutto efficace 
dal punto di vista formativo.
La pubblicazione riveste anche un’importanza particolare dal punto di 
vista dell’inclusione degli allievi con disabilità. Le narrazioni raccolte nel-
la presente pubblicazione riguardano, infatti, un allievo con la sindrome 
di Down e uno degli strumenti della Metodologia, la presentazione dei fi-
gli da parte dei genitori ‘Con i nostri occhi’, viene inserita tra i documenti 
per l’inclusione.
Siamo certi che la lettura di questo volume dimostri chiaramente l’im-
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portanza del lavoro che stiamo facendo in molte scuole della provincia, 
per realizzare nel concreto un patto educativo efficace e permettere ad 
ogni studente di essere visto nella propria interezza, potendo così con-
tare sul sostegno della scuola e della famiglia nel raggiungere i propri 
obiettivi.

Giuliano Vettorato                                                                       Vincenzo Gullotta
                                                        Sovrintendente ScolasticoVicepresidente della Provincia

Assessore all’istruzione e

alla Formazione Italiana
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Con i nostri occhi. Pedagogia della crescita
Raffaella De Rosa, Coordinatrice Metodologia Pedagogia dei Genitori - Pro-
vincia di Bolzano 

La vita è campo di formazione

che dobbiamo imparare a leggere

apprendendo da quelli che ne sono autori

 Il titolo rispecchia lo scopo e il contenuto della pubblicazione. I 
Gruppi di narrazione sono composti da docenti e genitori, ma dai con-
tenuti emerge con evidenza la figura del figlio, la sua personalità, i sogni, 
le realizzazioni. Abbiamo la possibilità di esser testimoni del percorso di 
crescita di una persona, della sua evoluzione, delle conquiste quotidiane 
che gli permettono di prender possesso del suo posto all’interno della 
società.
 La presa di coscienza da parte dei genitori delle loro capacità e 
competenze educative va di pari passo con la crescita del figlio. Il testo, 
scandito nell’arco di più anni, è un vero e proprio romanzo di formazione 
che ci dà la possibilità di entrare nel laboratorio educativo che permette 
la realizzazione di una persona. 
 Educare un figlio non è un fatto privato, deriva da una somma di 
atti pubblici e si dispiega verso attività e iniziative comuni che il futuro 
cittadino esprimerà una volta divenuto adulto.
 La pubblicazione curata dalla Direzione Istruzione e Formazione 
italiana presenta la crescita di una persona con disabilità, vista con gli 
occhi dei genitori. È un percorso che tiene conto delle abilità e delle ca-
pacità positive del figlio, qualità che spesso non vengono fatte emergere. 
Nel 2001 i 160 stati che aderiscono all’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità (OMS) hanno approvato l’International Classificaton of Functioning 
(ICF) che sottolinea come occorra passare da una visione biomedica della 
persona ad una visione biopsicosociale all’interno della quale emergono 
le capacità, i funzionamenti positivi.
 L’ICF mette in luce l’attività e la partecipazione della persona a 
livello sociale, i fattori ambientali che ne facilitano la realizzazione. Un 
ambito speciale è riservato ai Fattori personali, non classificabili, patri-
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monio della famiglia e dei congiunti che conoscono la persona meglio di 
qualsiasi altro. È quanto la mamma di Lorenzo propone all’interno del-
le narrazioni che si svolgono nell’arco di più anni. Questi racconti sono 
l’espansione dello Strumento della Metodologia “Con i nostri occhi” che 
viene inserito all’interno del Profilo di funzionamento. Propongono una 
visione diacronica, che si articola nel tempo, volta a evidenziare le tappe 
di sviluppo, le conquiste, la crescita di una personalità.
 È un testo significativo non solo per i genitori che vedono con-
fermata la loro importanza, ma anche per tutti coloro che si occupano 
professionalmente di rapporti umani. Le narrazioni della mamma di Lo-
renzo testimoniano quanto la famiglia debba esser riconosciuta interlo-
cutrice fondamentale, in grado di fornire una visione dell’evoluzione del 
figlio, delle sue potenzialità e delle sue realizzazioni.  
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Introduzione
Augusta Moletto Riziero Zucchi

Per voce sola
 I libri della Metodologia Pedagogia dei Genitori che raccolgono le 
narrazioni delle famiglie hanno la caratteristica di essere corali: un coro 
a più voci, al centro del quale ci sono i figli alunni, proposti con l’empatia 
della quale sono capaci solo i genitori. La pubblicazione che presentiamo 
è per voce sola, quella di una mamma che nell’arco di più anni in cui si 
svolgono Gruppi di narrazione presenta il figlio. È una visione diacronica, 
si sviluppa nel tempo, accompagna un itinerario di crescita, analizzato 
nelle caratteristiche proprie delle varie età. La voce è sicura, propone con 
dolcezza e intensità le qualità positive del figlio, presentandole nella loro 
concretezza. Dietro le parole della mamma si avverte la presenza di un 
uditorio composto di genitori e docenti, caratterizzato dalla capacità di 
valorizzare l’esposizione, di ascoltare con intensità e attenzione.
 Il Gruppo di narrazione si svolge a Merano e la sua attività è stata 
presentata nel 2019 da due volumetti di narrazioni: Genitorialità e citta-
dinanza attiva, curati dall’Intendenza scolastica italiana della Provincia 
autonoma di Bolzano. Le dinamiche del Gruppo, attraverso l’ascolto, la 
partecipazione intensa e l’assenza di giudizio valorizzano la concentra-
zione di chi presenta la sua esperienza e permettono il fluire sicuro della 
narrazione. Il clima di educazione reciproca fa in modo che il discorso si 
arricchisca dei racconti precedenti, si aggiungano particolari, si defini-
scano situazioni. 
 Vi è la possibilità di andare in profondo, concentrarsi sul proprio 
figlio, proporre di lui un’immagine oggettiva e in evoluzione. I genitori di-
ventano consapevoli di essere coautori della sua crescita, della formazio-
ne della sua personalità. Viene valorizzato il sapere dell’esperienza della 
famiglia, il figlio viene presentato ai partecipanti creando genitorialità 
collettiva 
Il sapere dell’empatia
 La Metodologia Pedagogia dei Genitori supera il concetto di og-
gettività statica, proposto dal positivismo, che impedisce di riconoscere 
l’importanza e il valore della conoscenza dei genitori. Invece di soggetti 
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interagenti si parlava di oggetti della conoscenza da esaminare, separati 
da coloro che fanno ricerca. La caratteristica era quella dell’impersona-
lità, dell’assenza di emozioni, a favore di una razionalità spoglia di ogni 
sentire. (Mortari 2007, 54)
 Nell’ambito delle scienze dell’uomo si afferma il criterio della “og-
gettività dinamica”, un atteggiamento conoscitivo complesso, caratte-
rizzato dal dialogo continuo tra la capacità di sapersi distanziare dall’og-
getto di indagine e l’apertura relazionale, soggettivamente connotata, 
col soggetto da conoscere, sentita non come ostacolo, ma come risorsa 
che consente di accedere ad una forma di conoscenza più complessa. 
(Mortari 2007, 54)
 Il Gruppo di narrazione è ambito in cui si realizza l’oggettività 
dinamica. I genitori prendono coscienza di sé e della loro differenza ri-
spetto al figlio, partono dalla loro adultità e genitorialità ed esprimono, 
attraverso la positività, il senso di compartecipazione empatica alla sua 
crescita. L’oggettività, funzionale ad una conoscenza attendibile, si attua 
nella narrazione, in cui il genitore propone la figura del figlio oggettivan-
dola con le parole. Manifestare ad altri l’itinerario di crescita fa parte del 
processo di coscientizzazione. Si attua la giusta distanza prevista dalle 
esigenze di obiettività, alla quale si unisce la dimensione empatica che 
permette di collegare alla razionalità le emozioni, determinando un ar-
ricchimento e un approfondimento del processo di indagine.  
 Secondo l’oggettività dinamica la vicinanza con chi viene presen-
tato, il partecipare al suo vissuto non è da considerare elemento inqui-
nante una ipotetica oggettività statica, ma è fonte di ricchezza perché 
rende accessibili zone dell’esperienza ricche di significato, senza com-
prendere le quali non si può parlare di conoscenza attendibile della real-
tà. (Mortari 2007, 83)
Saper ‘attendere
 Le narrazioni della mamma di Lorenzo devono la loro profon-
dità ed incisività all’atmosfera dialogica e di incontro che si realizza nei 
Gruppi di narrazione. Si mettono in pratica atti cognitivi teorizzati dalla 
fenomenologia, come ad esempio l’attenzione aperta. L’ascolto intenso, 
non interrompere il fluire delle narrazioni, non fare dibattito e l’assenza 
di giudizio, permettono di raggiungere un alto livello di concentrazione. 
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Non vi è solo l’’assimilazione di frammenti di sapere, ma il movimento 
della mente verso l’altro. (Weil 1985, 80) 
 L’attenzione è quella di farsi coppa della narrazione dell’altro, ac-
cogliendola senza pre–giudizi. (Charon 2019, 147) Mettere tra parentesi il 
proprio io per aprirsi agli altri permette di raggiungere una conoscenza 
sicura: l’altro ci comunica qualcosa su cui costruire un sapere vero solo se 
si sente al centro di un’attenzione nutrita del massimo rispetto. (Mortari 
2007, 92)
 La fenomenologia approfondisce la pratica dell’attenzione aper-
ta, proponendo due precondizioni che si realizzano nelle dinamiche dei 
Gruppi di narrazione, testimoniate dagli scritti della mamma di Loren-
zo: a) Percepire l’altro come avente un valore intrinseco; b) Sviluppare una 
disposizione rilassata della mente. 
 Soggetto delle narrazioni è il figlio, la realizzazione più alta di un 
genitore, e l’argomento induce ad un’intensa empatia, sia da parte di chi 
racconta che di chi ascolta. Esporre il percorso di crescita induce ad una 
grande serenità, poiché si parte dalla positività e ognuno racconta solo 
quello che vuole gli altri sappiano. Il tema è la crescita dell’uomo, questo 
comporta anche in chi ascolta una disposizione d’animo rilassata in gra-
do di recepire il senso profondo delle narrazioni.
Spazio di riflessione e condivisione

Qualcuno ha detto che per crescere i figli

ci vuole un manuale. Io lo sto scrivendo 

accanto a mia figlia e a mia moglie, giorno

dopo giorno, momento dopo momento

Un papà

 Tramite la Metodologia Pedagogia dei Genitori mamma Alessan-
dra si ritaglia uno spazio di riflessione. Il Gruppo di narrazione le offre 
l’occasione di: centrarmi in positivo nel ruolo di mamma. Non nell’isola-
mento o nella solitudine ma in un contesto vivo, nella relazione con altre 
mamme che sollecitano lo scambio attraverso le loro narrazioni. Diven-
tiamo noi stessi tramite gli altri, attraverso la loro attenzione, il deside-
rio di ascoltare e di capire.
 Questa pubblicazione appartiene alla long life education, la for-
mazione continua come lo è la crescita di ogni persona. L’educazione, in 
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particolare quella dei genitori, viene attuata giorno per giorno, momen-
to dopo momento e non si esaurirà mai. Lo scopo è determinare l’auto-
nomia del figlio, un’autonomia che non significa autosufficienza, fare da 
sé, quanto scegliere nuove persone, nuovi ambienti, nuovi spunti di cre-
scita.
 Nel Gruppo di narrazione la comunicazione educativa è favorita 
dalla presenza degli insegnanti che parlano di sé come genitori o come 
figli; l’educazione familiare si collega all’educazione della scuola, i saperi si 
incontrano, si completano.
Pedagogia della crescita
 È il filo rosso di tutta la pubblicazione, l’essenza della genitoriali-
tà: seguire passo dopo passo la formazione del figlio. Testimoniare l’evo-
luzione di una persona a partire dal momento iniziale, statu nascenti. 
Secondo lo studioso Lev Semenovic Vygotskij nelle scienze umane il me-
todo genetico evolutivo permette di determinare la conoscenza più vera 
e attendibile, perché evidenzia la formazione di una personalità. 
 Un individuo si realizza negli incontri umani, i più importanti 
sono quelli con i genitori. La loro azione ha le caratteristiche di un esperi-
mento scientifico di cui pongono le premesse e che seguono nello spazio 
e nel tempo. Assistono all’evoluzione di una personalità che determinano 
e dalla quale sono determinati. Sono costretti e sollecitati dall’evoluzione 
fisica e spirituale del figlio che produce in loro una necessaria flessibilità.
 L’educazione diventa contrattazione continua che non permette 
chiusure a priori, quanto l’adattarsi a cambiamenti successivi. I genitori 
propongono incessantemente soluzioni creative alle richieste di una in-
dividualità in continuo sviluppo. Nell’attuale modernità liquida, priva di 
punti di riferimento stabili, il loro intervento acquista importanza, per-
ché, accanto alla necessaria flessibilità, devono proporre argini stabili, 
necessari ad uno sviluppo sicuro. (Moletto Zucchi 2013, 42)
Nascere e crescere assieme
 Il racconto di Lorenzo si intreccia alla vita di Alessandra, alla sua 
crescita, alla sua determinazione: penso al desiderio provato subito di 
amarlo sempre, senza farmi condizionare dalla gente intorno a me o 
dalle etichette che già in qualche modo con solo i suoi 3 chili e 400 gram-
mi gli stavano piovendo addosso come macigni. La vita del figlio diventa 
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specchio di quella della mamma, l’aiuta a riconoscersi, a sviluppare nuo-
ve energie, a metter in campo qualità delle quali non era consapevole. 
Lorenzo diventa occasione di collegamenti, confronti, relazioni, anche 
momenti di lotta e il suo carattere si modella in sintonia con quello della 
madre.
 Alessandra è attenta a non sostituirsi al figlio anche nei momen-
ti più difficili, cerca di fargli capire che occorre affrontare gli ostacoli in 
modo dignitoso e con fermezza. Le narrazioni sono testimonianza di 
come si educa ai valori, creando abitudini, partendo dalla quotidianità, 
in un dialogo che lascia a Lorenzo capacità di scelta.
 La vita si struttura nelle indicazioni dei genitori, poi interiorizza-
te e fatte proprie dal figlio, nelle scoperte, nelle conquiste di una socialità 
non sempre agevole da raggiungere. Non vi sono episodi eclatanti, quan-
to una quotidianità vissuta, fatta di momenti descritti con intensità. 
 Le narrazioni non riguardano solo Lorenzo, lo sguardo è alla col-
lettività dei ragazzi in egli cui vive, in particolare la classe, ciò si traduce 
in interventi concordati con gli insegnanti finalizzati ad istaurare un cli-
ma di collaborazione. Anno dopo anno la mamma di Lorenzo inserisce 
momenti di riflessione sul percorso fatto ed è come operare un bilancio: 
mettendomi in discussione cerco di evitare di entrare in un ruolo stere-
otipato. L’operazione è resa più facile dal dialogo con le altre madri che 
permette un confronto con differenti impostazioni educative. Abbiamo 
la possibilità di assistere in diretta al periodo adolescenziale di Lorenzo 
che viene osservato in prospettiva e collegato con quello dei compagni.
 Chiude il ciclo di narrazioni la cronaca di un evento epocale: la 
pandemia che ha portato ad una grande solidarietà non solo tra i genito-
ri ma soprattutto con i docenti, la cui disponibilità ha permesso di dare 
un senso e una parvenza di normalità alla forzata chiusura della scuola. 
Un evento di tale portata amplia i confini di pensiero della mamma di 
Lorenzo, li pone in una prospettiva ‘cosmica’ in cui inserisce la propria 
vita e quella del figlio. Penso che queste settimane lasceranno una gran-
de eredità e un’enorme consapevolezza nelle capacità del nostro vivere. 
Esistono davvero valori e sensibilità più grandi del singolo. Ora lo sappia-
mo. Lo avevamo dimenticato distratti dagli schermi delle nostre televi-
sioni e dei nostri telefonini. Ora proprio attraverso quegli stessi schermi 
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stiamo riscoprendo cosa di bello noi esseri umani siamo capaci di fare.
 Il valore di questa raccolta è l’arco di tempo all’interno del quale 
si sviluppano le narrazioni, la possibilità di vedere sottolineati i cambia-
menti, gli eventi che li hanno determinati, l’attenzione della mamma nei 
confronti del figlio, il vederlo diventare sempre più autonomo accompa-
gnato dallo sguardo vigile che si trasforma in ammirazione per tutte le 
conquiste e i risultati che vede raggiungere nel tempo. È un romanzo di 
formazione scritto non dal protagonista in prima persona ma da chi ne 
ha condiviso l’evoluzione.
 Le narrazioni della mamma fatte nei Gruppi di narrazione sono 
integrate dai contributi di coloro che appartengono non solo al nucleo 
familiare di Lorenzo, ma anche di insegnanti e capi di istituto che hanno 
seguito la sua formazione. 
La ricerca di una mamma
 Le madri sono ricercatrici, lo sono fin dal concepimento: pro-
grammano il futuro comportamento col figlio, cercano esperienze, ne 
fanno tesoro, alimentano i loro sogni  sulla crescita del figlio. Una volta 
nato, sperimentano le modalità più adatte per comunicare con lui, cerca-
no tutte le astuzie per allevarlo, inventano i modi migliori per farlo cam-
minare, ecc. In questa ricerca non sono sole, stringono alleanze, costrui-
scono rapporti di solidarietà con le altre madri, inventano possibilità per 
metter in comune  esperienze.
 Pioniere in questo sono le madri con figli disabili, soprattutto 
quando di fronte alla prima comunicazione, quasi sempre negativa, av-
vertono di colpo la loro solitudine e soprattutto il senso di frustrazione 
degli esperti che non guardano al mistero e alla gioia di una nascita ma 
unicamente alla diversità. Questa situazione non dura molto, si alleano 
a professionisti che credono con loro nella crescita del figlio ed inizia un 
periodo caratterizzato dalle difficoltà, ma anche dalla speranza e dalla 
fiducia.
 Anche la mamma di Lorenzo è ricercatrice. Ogni genitore è con-
sapevole dell’unicità del figlio, mette in pratica la pedagogia dell’identità: 
“Ogni scarrafone è bello a mamma soja”. La forza dell’evoluzione spinge 
il genitore a considerare il proprio figlio il più bello di tutti, non dal con-
fronto con gli altri, ma nella sua essenza che consiste nell’essere una per-
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sona irripetibile: nessuno è stato o sarà come lui. Il genitore è consape-
vole della singolarità del figlio perché lo conosce in profondo: è cresciuto 
assieme a lui, nessuna storia umana, nessuna crescita individuale è 
ripetibile. Contemporaneamente ne conosce la fragilità, l’imperfezione, i 
limiti, ma queste caratteristiche, proprie di ciascuna persona al mondo, 
non sono per lei importanti. perché appartengono alla vita. Vi è storia, 
sviluppo e crescita solo nell’imperfezione e di questo sono consapevoli i 
genitori per i quali il figlio preferito è sempre il più debole e bisognoso di 
cure.
Il poeta, la madre e lo scienziato
 La mamma di Lorenzo si rivolge a un esperto, non uno psicologo, 
ma un poeta, uno scrittore, per avere una poesia che dica al figlio la sua 
diversità. Non uno qualsiasi, ma un grande scrittore, non per adulti, ma 
per piccini, uno che scrive bellissime fiabe, tanto da aver ricevuto il pre-
mio Andersen che, prima di lui, in Italia aveva ottenuto Gianni Rodari. È 
Bruno Tognolini che, dopo molte riflessioni, accoglie la richiesta, ma nella 
risposta sottolinea che la filastrocca da lui composta: “ … non è rivolta 
a Lorenzo, è rivolta a lei … Ho scritto per lei, per la mamma, non per il 
ragazzo, forse perché è più la mamma che il ragazzo ad aver bisogno di 
queste rime …”
 Ha proprio ragione il filosofo Vico a credere nella sapienza poeti-
ca. Perché esiste, e lo scritto del poeta ne è conferma. I concetti espressi 
con grande semplicità dallo scrittore trovano conferma negli scritti del 
maggior studioso di disabilità: Lev Semenovic Vygotskij. È morto nel 1937, 
ma si parla di Vygotskij Renaissance: le sue opere sono pubblicate in tut-
to il mondo, sono la base per nuovi modi di pensare allo sviluppo dell’uo-
mo. Sono collegamento tra il sapere della scienza e il sapere dell’esperien-
za dei genitori. Le madri e i padri di bimbi con disabilità hanno sempre 
considerato i loro figli uguali agli altri, Vygotskij sottolinea che un bam-
bino il cui sviluppo è reso complesso da un deficit non è semplicemente 
un bambino meno sviluppato dei suoi coetanei, ma un bambino che si 
è sviluppato in modo diverso. (Vygotskij 1986, 17) Contesta la mancanza 
di positività degli studi di ‘carattere scientifico’ che partono dal deficit 
e non dalle risorse di crescita che ogni bambino possiede. Nessuno può 
esser definito per sottrazione: non vedente, non udente, non deambulan-
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te. Nessuna teoria è possibile se si parte esclusivamente da presupposti 
negativi, come non è possibile nessuna pratica educativa fondata su de-
finizioni e basi puramente negative. (Vygotskij 1986, 18)
 Nella sua saggezza di poeta, Bruno Tognolini sottolinea che deve 
rivolgersi a noi adulti per creare nuove sensibilità. La mamma di Lorenzo 
nella sua continua ricerca ha trovato- grandi alleanze, come nei Gruppi 
di narrazione in cui, assieme ad altre mamme, può finalmente parlare di 
Lorenzo, della sua personalità, dei suoi sogni e delle sue aspirazioni. Sono 
storie di formazione che compongono la grande storia dell’educazione 
dell’umanità. Ognuna di loro è diversa dalle altre, come unico è il figlio 
che hanno contribuito a formare. Sono il patrimonio più prezioso dell’u-
manità che va salvaguardato. L’Intendenza scolastica italiana di Bolzano 
ha compreso il valore delle narrazioni e le ha raccolte in una serie di volu-
metti che testimoniano il percorso della Metodologia dal 2005 ad oggi.
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Motivi di speranza
Vally Valbonesi – dirigente scolastica nell’Istituto comprensivo Merano 1 
– 2012/2015

 Ho conosciuto Riziero Zucchi ed Augusta Moletto negli anni di la-
voro come dirigente scolastica nell’Istituto Comprensivo di Dobbiaco, nel 
2010. 
 Mi avevano incuriosito le loro esperienze di Pedagogia dei Genito-
ri nelle scuole in lingua italiana della provincia di Bolzano, per quella sor-
ta di “ecumenismo laico” che tentava di fare della scuola una “comunità”, 
attraverso “narrazione” e ascolto.
 Molti anni prima, nella mia formazione universitaria, mi ero oc-
cupata dei concetti di Gemeinschaft e Gesellschaft, delle forme di orga-
nizzazione sociale che il sociologo tedesco Ferdinand Toennies individua 
come stili contrapposti: mentre la Gesellschaft è fondata sulla raziona-
lità, sullo scopo, sullo scambio impersonale, la Gemeinschaft si basa sul 
senso di appartenenza, sull’empatia, sulla partecipazione diretta e soli-
dale.
 Potevano essere queste ultime le qualità da sviluppare per rea-
gire alla stanchezza di disposizioni/strutture/organismi scolastici che, 
nati per favorire dialogo, confronto, inclusione, cittadinanza attiva, si 
erano svuotati del loro senso originario? 
 Nel mio lavoro quotidiano di dirigente scolastica mi “confronta-
vo” ogni giorno con le polarità dello spazio educativo degli alunni e delle 
alunne: da una parte docenti, avviliti dal constatare l’inefficacia della loro 
azione e inclini a ricercarne l’origine nell’utenza a loro affidata, dall’altra 
genitori, propensi ad attribuire alla scuola le cause dell’insuccesso scola-
stico dei figli. 
 Tra tensione e sofferenza, si attribuisce all’altro la responsabilità: 
è la scuola che non capisce, è la scuola che non insegna, è la famiglia disa-
dattata e problematica, se non arrogante e autoreferenziale. 
 Per contro, le esperienze di Pedagogia dei Genitori, attuate in 
alcune scuole della provincia, mi mostravano l’intenzionalità di questa 
metodologia nel creare ponti tra le componenti della scuola sul piano 
del bene comune ed interesse generale, nell’ottica della realizzazione del 
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patto educativo tra scuola, famiglia, sanità ed enti locali, attraverso il ri-
conoscimento delle competenze educative della famiglia, dell’impegno 
civile, per il pieno sviluppo della persona, in particolare nella disabilità. 
Dopo l’esperienza a Dobbiaco, Riziero Zucchi ed Augusta Moletto nel 2013 
hanno presentato il progetto Pedagogia dei Genitori al collegio docenti 
dell’Istituto Comprensivo Merano1. 
Nei mesi successivi, il progetto è entrato a far parte dell’offerta formati-
va dell’Istituto.
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Il mondo di Lorenzo
Alessandra e Danilo, genitori di Lorenzo

Caro Lorenzo,
 abbiamo pensato di raccogliere in un unico libretto tutti gli scrit-
ti in cui si è raccontato di te, di noi, della nostra vita insieme in questi 18 
anni. È un inizio, non vogliamo certo che sia una fine. È una raccolta per 
fermare il tempo, che scorre e corre troppo in fretta. È un dono per te, per 
una tappa tanto attesa e desiderata in cui tu senti di essere diventato 
più maturo e sai che ti aspetta una vita in cui ancor di più sarai tu a sce-
gliere ciò che sarà meglio per te. 
 Noi genitori pian piano ci faremo da parte per lasciare a te il ti-
mone, sperando di averti indicato le rotte principali da seguire per non 
perderti. 
 Come ti abbiamo già raccontato e letto in alcune occasioni, molti 
degli scritti che troverai qui sono legati alla Metodologia della Pedago-
gia dei Genitori. È stata questa l’occasione e la continua ispirazione per 
fermare il tempo ogni tanto sulla carta e nel computer per raccontare 
degli episodi. Il primo gruppo di narrazione dei genitori a cui  mamma 
ha partecipato è iniziato nella tua scuola primaria a Merano, ti ricor-
di? Sono stati anni molto belli, hai avuto delle bravissime maestre che 
ti hanno voluto molto bene. Nel gruppo dei genitori raccontavamo dei 
nostri figli e poi tornando a casa scrivevamo quello che ognuno aveva 
narrato rispetto al proprio figlio. Ogni tanto hai chiesto cosa mamma 
stesse scrivendo o cosa avesse raccontato di te. Ora siamo molto felice di 
aver raccolto tutto questo per te. 
 Forse la sorpresa ancor più grande, è che in tutti questi 18 anni 
della tua vita, ci sono state tante altre persone oltre me e papà che ti 
hanno insegnato delle “rotte”, che ti hanno voluto tanto bene e che ora 
hanno contribuito con i loro scritti a regalarti un pensiero da fermare e 
ricordare in questo libretto.
 Per comodità le narrazioni sono suddivise cronologicamente 
seguendo le date in cui sono state scritte. Abbiamo ripercorso le tappe 
dei vari gruppi di narrazione di cui mamma ha fatto parte. Un grande 
ringraziamento alle mamme incontrate nel cammino, senza di loro ov-
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viamente non sarebbe esistito il gruppo all’interno del quale sono nate le 
narrazioni.
 Per i non addetti ai lavori inseriamo qui una narrazione scritta 
nel maggio 2015 in occasione di un incontro di collaborazione scuola-fa-
miglia.
 Il primo gruppo di narrazione dei genitori si è formato quando 
Lorenzo frequentava il terzo anno della scuola primaria. Sino alla 
quinta, per tre anni quindi, quasi a cadenza mensile noi mamme 
ci siamo ritrovate a raccontarci i nostri figli. Prima di tutto però li 
raccontavamo a noi stesse e le altre mamme in ascolto, in silenzio senza 
giudicare, hanno fatto da cassa di risonanza. Passando alle scuole medie 
la prima preoccupazione è stata come far ripartire subito un gruppo 
di genitori per iniziare un nuovo ciclo di narrazioni. Naturalmente il 
tempo di divulgazione e conoscenza del progetto per coinvolgere la 
nuova dirigente, le insegnanti e i genitori ha fatto sì che in questo primo 
anno di scuola media i primi mesi, non essendoci il gruppo, non è stato 
possibile “scrivere” e narrare di te. Ne sentivamo veramente la mancanza, 
si fa fatica, è un impegno oltre quelli sempre presenti nella quotidianità, 
ma nonostante questo c’era il bisogno di ricominciare. È come se questo 
“metodo” avesse offerto l’opportunità di centrarci in positivo nel ruolo 
di genitori. Il rischio sempre presente infatti è di farsi trascinare dalla 
corrente del potrebbe fare di più, evidenziando gli aspetti negativi a 
scapito di quelli positivi. Quando si narra di Lorenzo in positivo, regola 
ferrea del progetto, lo faccio volentieri proprio perché mi accorgo di 
quanto faccia bene a me come mamma. Il ricordare e sottolineare tutto 
ciò che c’è di bello in lui, fa bene a Lorenzo perché lo metto al corrente 
di quello che scrivo sentendosi così gratificato e fa bene alla nostra 
relazione perché ci rende più forti nel superare i problemi. Inoltre e non 
è cosa da poco, è come una banca dati per il futuro: stiamo mettendo 
da parte gettoni d’oro su ciò che viviamo, sui ricordi più belli, quali altre 
occasioni avremmo di mettere nero su bianco tutto questo?
 Il gruppo aiuta a intraprendere un percorso che da soli non 
sarebbe fattibile, non verrebbe mai il desiderio di scrivere e narrare nostro 
figlio senza poterlo poi condividere con qualcuno. La partecipazione al 
gruppo di due insegnati quest’anno ha arricchito notevolmente il senso 
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degli incontri, oltre l’obiettivo personale di migliorarci come genitori, 
c’è ora anche quello di condividere un cammino che è principalmente 
umano, di conoscenza reciproca e di solidarietà dentro e fuori la scuola.

 p.s. per Lorenzo: Nei gruppi di narrazione in cui ci si incontra per 
la prima volta si parte o da un ricordo in positivo o dalla presentazione 
Con i miei occhi, perciò caro Lorenzo vedrai questo tema ripetuto 
tante volte… non ci siamo sbagliati! Abbiamo raccontato di te tante 
volte ogni volta che si formava un gruppo nuovo, il titolo è quello ma il 
contenuto cambia, perché tu nel frattempo sei cresciuto e quindi anche 
le narrazioni sono cambiate.
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LE EMOZIONI DI LORENZO

Anno scolastico 2011 - 2012

LE EMOZIONI DI LORENZO 

Anno scolastico 2011 - 2012 
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17 gennaio 2012 

Vi presento mio figlio Con i miei occhi (1°puntata)

 Lorenzo ha 9 anni, è alto 123 cm, pesa 27,8 Kg. Le cose che a lui piace 
fare sono: ascoltare la musica, cantare, ascoltare storie raccontate o 
lette e, da quando ha imparato, legge da solo con sempre maggior gusto. 
Gli piace moltissimo andare a mangiare al ristorante occasione per la 
quale ci si deve vestire “tutti eleganti”. Per lui è molto importante essere 
vestito secondo i suoi gusti, ogni mattina dice “oggi voglio una maglietta 
nuova, non sempre le stesse”, non indossa mai magliette a maniche 
lunghe, sempre e rigorosamente a maniche corte, gli piace scegliere i 
vestiti da solo. Ama stare a tavola, chiacchierare e raccontare o ascoltare 
barzellette. Si appassiona molto quando andiamo a teatro o al cinema, 
tanto che poi si immedesima nei vari protagonisti. Più di tutto ama 
nuotare. Sin dai primi mesi di vita ha dimostrato una grandissima gioia 
ogni volta che veniva immerso nell’acqua. Quando ha scoperto il mare, a 
circa 5 mesi e ogni volta che può, ora che ha 9 anni, diventa un tutt’uno 
con esso. Tante volte ho pensato di morire dallo spavento non vedendolo 
più riemergere, perché è capace di stare in apnea per molto tempo. Ha 
imparato a nuotare da solo, tanto è il piacere di stare in acqua, di giocarci 
e di fare i tuffi.

 Si diverte anche ad andare in bicicletta ed ora ha imparato 
ad andare velocissimo in discesa. Si diverte molto con il monopattino; 
inoltre gli piace sciare e andare sulla neve. 

 A Lorenzo non piace: tagliarsi i capelli, soprattutto quando era 
più piccolo era un vero dramma! Non ha molta pazienza per le file nei 
negozi, per andare a fare shopping, per fare la spesa.

 I suoi giochi preferiti, in ordine di importanza e di affetto sono: i 
personaggi della playmobil da lui chiamati amorevolmente “gli uomini” 
e il gioco dei travestimenti, immedesimandosi in ogni personaggio o 
mestiere possibile.
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febbraio 2012

Con i miei occhi (2°puntata)

 Facendo il giro delle presentazioni ogni mamma ha descritto il 
proprio figlio anche fisicamente oltre che nelle attitudini e capacità. A 
me è venuta voglia di raccontare l’attesa e il parto di Lorenzo. Ho pensato 
che fosse importante per me condividere con il gruppo e che, se avessimo 
dovuto costruire in qualche modo una storia di racconti, per me sarebbe 
stato importante partire da lì. Ero molto imbarazzata nel raccontarlo 
perché le emozioni forti, sono difficili da condividere e da trasmettere. 

 La mia storia con Lorenzo inizia, ovviamente, nel nostro reciproco 
riconoscimento, sia nelle differenze che nell’appartenenza forte uno 
all’altro. Lui è nato con un cromosoma in più, io come mamma sono 
nata con lui. Questo forse è valido per tutti, ma nella nostra storia ha un 
significato particolare perché senza di lui e senza quel cromosoma in più 
io sarei una persona diversa e non credo migliore. È come se la sua presenza 
nella mia vita abbia fatto sorgere in me abbastanza velocemente tutte le 
possibilità, risorse e capacità richieste ad una mamma. Soprattutto, per 
prima cosa, e questo grazie ad un sogno, il senso di Responsabilità. Un 
grande forte sentimento che dovevo “attivare” immediatamente. Questo 
mi ha aiutato e dato coraggio in momenti cruciali, fondamentali e di 
svolta per il nostro rapporto. Penso al desiderio provato subito di amarlo 
sempre, senza sprecare neanche una goccia, senza farmi condizionare 
dalla gente intorno a me o dalle etichette che già in qualche modo con 
solo i suoi 3 chili e 400 grammi gli stavano piombando addosso come 
macigni. Mi sono detta che prima dovevo conoscerlo e che il resto 
sarebbe venuto dopo… tutto sommato ora che ha 9 anni è ancora così!!! 

Ora, mentre scrivo, mi rendo conto che il racconto è diverso dal momento 
avuto nel gruppo. Rivivere quelle emozioni e contemporaneamente 
raccontarle è impossibile. La scrittura invece è un ottimo filtro per 
prendere le distanze e riuscire a descrivere meglio le emozioni, sono 
più rilassata e quello che ho scritto mi sembra più interessante per me 
piuttosto che raccontare il dettaglio del parto vero e proprio!
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15 dicembre 2011
Un ricordo bello che ho di mio figlio

 Nei giorni precedenti all’incontro mi ha colpito una cosa di 
Lorenzo, perciò quando sono stata invitata a raccontare qualcosa di lui 
mi è ritornata subito in mente.

 Ho notato infatti, in particolar modo in questi ultimi mesi, che 
a volte, quando mi sento osservata, Lorenzo effettivamente mi sta 
guardando. Mi guarda con quei suoi begli occhioni e senza dir nulla mi 
osserva e scruta il mio stato d’animo. Lo guardo anch’io senza dir nulla 
e in quei momenti è come se lui leggesse dentro di me, nella mia anima. 
Il suo sguardo funge da specchio automaticamente mi vedo nelle mie 
emozioni.

 Una volta, a tavola, ed in quel caso ero io ad osservarlo, l’ho 
guardato a lungo sentendo nei suoi confronti un’onda d’amore calda e 
grandissima. Lui mi ha guardato e senza dir nulla si è alzato da tavola 
ed è venuto ad abbracciarmi. Siamo stati in silenzio, come se fossimo 
soli, non ricordo chi altro fosse a tavola con noi, ma ricordo che ci hanno 
guardato. Dopo quel bellissimo abbraccio ci siamo reciprocamente detti 
quanto ci vogliamo bene. In quel momento, ed anche ora nel ricordarlo, il 
mio cuore si allarga e si riempie, di questo amore mio ti sono grata.

 Un altro ricordo recentissimo di un momento bello: quando 
faccio qualcosa di insolito, che stupisco Lorenzo allora lui si diverte tanto, 
ride in modo aperto, sereno, felice.

 Un pomeriggio in casa stavamo ascoltando il cd di Jovanotti e mi 
è venuta voglia di ballare: è una cosa che non faccio spesso, non ho mai 
imparato. Questa situazione, quindi, era insolita per Lorenzo e si è messo 
a ridere, ma il suo riso non era di presa in giro anzi, era di condivisione del 
mio stato d’animo; mi sentivo felice e avevo voglia di muovermi sull’onda 
di quelle canzoni e lui era felice per me e con me.
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Relazionarsi con gli altri

 Lorenzo è un bambino molto curioso e interessato a conoscere 
nuove persone e a stare in mezzo agli altri.

 Gli piace fare nuove amicizie, presentarsi dando la mano e tutto 
serio pronunciare il suo nome. Gli piacerebbe essere sempre invitato a 
casa di qualcuno per mangiare insieme o per giocare, ogni giorno mi 
chiede: “chi mi viene a prendere all’uscita di scuola?” Vorrebbe sempre 
delle novità, fare sempre cose nuove. È abbastanza sicuro di sé, non 
prova imbarazzo se deve parlare davanti a diverse persone, salire sul 
palcoscenico, anzi gli piace far vedere quello che sa fare, fare spettacolini 
in cui si trasforma in attore o presentatore. Gli piacciono moltissimo 
i ragazzi e le ragazze più grandi di lui, ad esempio l’altro giorno l’ho 
accompagnato al campo di atletica e, arrivando un po’ in anticipo, e si è 
lanciato in nuove conoscenze. L’ho visto andare spavaldo verso ragazze 
più grandi di lui (adolescenti) e iniziare a scherzare come se le conoscesse 
da sempre! 

10 aprile 2012

Confronto sul tema: La relazione con gli altri 

Gli aspetti in comune sono: - fiducia negli altri e nel mondo; - litigi/
ingiustizie qual è la nostra reazione come genitori?

 Nel racconto fatto da ciascuna mamma all’incontro, mi sono 
ritrovata in accordo su tante cose. Prima su tutte che anch’io, dopo la 
nascita di Lorenzo, per forza di cose ho dovuto fare uno sforzo per 
modificare il mio carattere da tendenzialmente timido e chiuso ad 
uno possibilmente più aperto, spontaneo e fiducioso negli altri. Sin dai 
primi inserimenti, dall’asilo nido (anche se solo per due pomeriggi alla 
settimana) e poi nella scuola materna ed ora nella scuola elementare, 
è subito emerso in me il naturale bisogno di confrontarmi e fare due 
chiacchiere con le altre mamme in attesa dei propri figli a fine lezioni. 
Quel momento di attesa è per me un prezioso momento di scambio di 
informazioni, idee, consigli. La mia curiosità e il bisogno di creare delle 
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relazioni valide intorno a noi (non avendo i parenti vicino) ha fatto in 
modo che anche Lorenzo sia aperto e desideroso di conoscere nuove 
persone.  

 Durante la frequenza della scuola materna non mi è mai capitato 
di affrontare i temi del litigio o delle ingiustizie. Lorenzo era aperto, 
condivideva volentieri i suoi giochi e non alzava mai le mani per far male 
a qualcuno. Con l’inizio della scuola elementare le cose sono radicalmente 
cambiate: Lorenzo crescendo ha sviluppato atteggiamenti di ostilità, di 
chiare preferenze nelle amicizie, di simpatie e antipatie. Naturalmente 
questo atteggiamento ha portato a scontri, a comportamenti scorretti, 
a note sul diario.

 La mia reazione è, prevalentemente, di cercare sempre un dialogo 
con lui, cercando di capire e di riflettere insieme sulle conseguenze delle 
sue azioni. Cerco sempre di farlo riflettere sulle emozioni che gli altri 
bambini possono provare quando sono bersagli dei suoi atteggiamenti 
negativi. È un tema che tutti i giorni ci sollecita di attenzione e di parole. 
Al contrario invece, quando lui è vittima di prese in giro, di insulti, per 
me (se sono nei paraggi) è importante rassicurarlo prima di tutto e poi 
andare a capire cosa sia accaduto. Se gli altri bambini volontariamente 
lo hanno ferito o escluso dai giochi, me ne dispiaccio profondamente 
e glielo dico, gli comunico i miei stati d’animo senza però appesantirlo 
del mio dispiacere, cercando in qualche modo un’alternativa che possa 
fargli ritornare il buonumore. In un certo senso penso sia un naturale 
allenamento alla vita, proprio come un’altalena che va su e giù: non 
possiamo essere simpatici a tutti e non tutti possono esserci simpatici, 
sviluppiamo delle preferenze in accordo ai nostri interessi e desideri. 
Per questo alcune volte il mio atteggiamento è anche di voler rimanere 
totalmente fuori, lasciando che sia lui a “sbrigarsela” da solo. Quello che 
per me è fondamentale è il rispetto degli altri, dei loro pensieri diversi 
dai nostri, delle loro abitudini diverse dalle nostre, penso che questo sia il 
messaggio educativo più importante che in questi anni io e mio marito 
ci sforziamo di insegnargli.
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Per una sintesi sui valori educativi:

- Conoscere le proprie emozioni

- Sviluppare empatia per le emozioni degli altri

- Attenzione verso i bisogni degli altri

- Rispetto della diversità altrui

- Saper chiedere scusa sinceramente e riparare ad un torto fatto

- Riflettere sulle proprie azioni e sulle conseguenze 

21 maggio 2012

Momento tanto atteso in classe

 La mia sensazione appena entrata in classe non è stata affatto 
piacevole! L’unico bambino assente era Lorenzo! Mi è dispiaciuto molto, 
dopo tanta preparazione, non trovarlo lì. Ho immaginato subito che fosse 
fuori con la maestra di sostegno, ma dato che l’orario e il giorno erano 
stati concordati da tanto tempo pensavo che le maestre e i bambini ci 
stessero aspettando. Inoltre a colazione avevo parlato con Lorenzo del 
fatto che, dopo appena mezz’ora dalla sua entrata a scuola, sarei venuta 
da lui in classe, insieme alle altre mamme, spiegandogli un po’ che cosa 
avremmo fatto, lui era contento e curioso. Ho fatto, quindi, subito notare 
alla maestra presente in classe, che mancava Lorenzo. Lei si è attivata 
per farlo chiamare dal bidello, ma i tempi erano troppo lunghi e sono 
diventata molto impaziente, anche perché nel frattempo il relatore di 
riferimento per la Metodologia Pedagogia dei Genitori aveva iniziato a 
presentarsi e mi dispiaceva proprio che Lorenzo non ascoltasse l’inizio, 
una parte fondamentale per capire il progetto. Mi sembrava che si stesse 
perdendo qualcosa di bello ed unico.

 Appena entrato si è presentato ed io mi sono tranquillizzata.
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 Mi è piaciuto molto ascoltare gli interventi dei bambini. Noi 
mamme all’inizio eravamo abbastanza tese al momento di iniziare 
a parlare. Dopo un po’ ci siamo rilassate e siamo state più spontanee. 
Sono sicura che per tutti bambini sia stato un momento emozionante 
e utile. Sarebbe bello ripetere l’esperimento più spesso, raccontandoci 
reciprocamente le emozioni e sensazioni della vita, dell’educazione, delle 
cose più importanti per ognuno di noi: genitori-bambini-maestre.



32

LE AMICIZIE DEI NOSTRI FIGLI 

Anno scolastico 2012 - 2013 
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22 novembre 2012
Vi presento mio figlio Con i miei occhi (3°puntata)
 Lorenzo era molto contento di tornare a scuola a settembre. Gli 
piace imparare cose nuove, se tutto si potesse imparare sotto forma di 
gioco, o di racconto, come in una storia, lui ne sarebbe felicissimo.
 Come per lo scorso, anche quest’anno, appena abbiamo ripreso il 
ritmo scolastico, la prima cosa che Lorenzo mi chiede la mattina è: “chi 
mi viene a prendere oggi?”. A Lorenzo piace molto sapere che, se sono 
occupata al lavoro o con qualche corso, qualcun altro verrà a prenderlo a 
scuola.
 Farà quindi cose diverse, “nuove”. Valuta positivamente la sua 
giornata a seconda di quanto tempo trascorrerà con i suoi amici/
compagni nel suo tempo libero. Inizia, sempre di più, a desiderare di fare 
le cose da solo, purtroppo, però, la nostra casa è molto distante da scuola, 
quindi per ora non può ancora andarci da solo, anche se lui lo vorrebbe 
molto. Cerchiamo di trovare altri momenti in cui possa sentirsi sicuro 
facendogli sperimentare concretamente le sue capacità, per esempio 
andare a comprare il giornale, mentre io lo aspetto all’angolo della strada.
 Una mattina mi ha chiesto, così di punto in bianco, cosa farà lui 
quando sia io che papà saremo morti. Ho fatto un bel respiro per cercare 
la risposta adatta, e gli ho detto semplicemente: “farai la tua vita, avrai 
imparato un sacco di cose e…” non mi ha neanche fatto finire la frase 
che quasi gridando ha risposto: “evviva! Finalmente!”. Sono rimasta 
ammutolita, ma anche contenta per la voglia e il desiderio che dimostra 
nel voler crescere e sentirsi grande! Ha un grande bisogno di immaginare 
il suo futuro e le sue domande sono necessarie per aprirsi la strada.

Aprile 2013
Vi presento mio figlio Con i miei occhi (4°puntata)
 Ormai non posso più chiamare Lorenzo cucciolotto, bimbetto, 
come mi piaceva chiamarlo qualche anno fa. Ormai devo rivolgermi a lui 
con ragazzo, ometto, nomi che gli corrispondono maggiormente e che lo 
rappresentano per così come lui si sente ora.
 Ha sempre avuto la smania di crescere, di essere un ragazzo, 
per essere come quei ragazzi grandi che incontra per strada e dai quali 
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resta profondamente affascinato. È attratto dal loro modo di vestire, 
ma soprattutto dal fatto che siano soli ed indipendenti; con i loro 
amici naturalmente, ma senza il grande impiccio della mamma. In un 
certo senso crescere per lui vuol dire liberarsi di questa zavorra che io 
rappresento. Ora che ha compiuto 10 anni, pensa già a quando ne avrà 12 
e così via.
 Progetta il suo futuro, quasi quotidianamente, a partire dalla 
colazione: “Mamma, papà, quando avrò 12 anni farò colazione con la 
pasta, non voglio più il latte”, oppure “mamma con la mia fidanzata 
andrò al ristorante e ordinerò i gamberi, la birra, ecc.” Per ogni azione che 
compie, soprattutto per quelle che non gli aggradano tanto, le immagina, 
modificandole, trasformandole secondo i suoi gusti e proiettandole 
nel futuro. Gli è sempre piaciuto raccontare storie; prima però, le sue 
storie partivano costantemente da elementi fantastici visti nei cartoni 
animati. Ora sempre di più raccontano del suo futuro, di come lui lo 
immagina, dei suoi desideri. 

17 gennaio 2013
La collaborazione 
 In casa cerco molto la collaborazione di Lorenzo per quanto ri-
guarda l’aiuto che può dare nelle varie faccende domestiche: apparec-
chiare e sparecchiare la tavola, svuotare la lavastoviglie, piegare la sua 
biancheria e soprattutto tenere in ordine la sua stanza. A me piace molto 
fare le cose insieme, c’è più gusto e più divertimento, quindi cerco sem-
pre di coinvolgerlo in tutte le attività: fare la pizza o una torta, lavare i 
pomodori per l’insalata, andare a buttare la spazzatura, anche solo per 
accompagnarmi, visto che i bidoni sono troppo alti per ora, o per varie 
altre faccende. Non sempre ovviamente Lorenzo ascolta o fa volentieri 
quello che gli si chiede, per questo abbiamo consolidato ormai diverse 
strategie. Quella in assoluto che funziona meglio è dargli la strutturazio-
ne del tempo e delle varie attività, esempio: dopo mangiato hai mezz’ora 
per giocare, poi ci prepariamo per uscire e andare a flauto, dopo quando 
torniamo riordini la stanza, facciamo i compiti e dopo puoi vedere un 
cartone animato che ti piace. Se a lui non va il “programma”, lo decidiamo 
insieme e con promessa solenne da parte sua e una forte stretta di mano 
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gli dò fiducia sul programma concordato, come fare prima una cosa che 
gli piace e dopo quella meno piacevole, come i compiti o il riordino. I patti 
e le promesse si mantengono sempre, questo è il nostro motto, ci impe-
gniamo tutti affinché sia sempre così. La collaborazione spontanea, non 
richiesta da noi, è sicuramente la più apprezzata e gradita, è come vedere 
i frutti dei nostri insegnamenti, anche solo per le piccole cose: come spe-
gnere le luci della stanza quando si esce, o mettere la biancheria sporca 
al suo posto, o togliere la giacca dall’ingresso e appenderla all’appendia-
biti in camera sua. Per quanto riguarda la solidarietà e la collaborazione 
con gli altri Lorenzo ha sempre condiviso serenamente tutto quello che 
ha con gli amici o i cuginetti, è accaduto rare volte che non volesse far 
giocare qualcuno con i suoi giochi. Se qualcuno viene sgridato davanti a 
lui, ho notato che senza paura prende sempre le difese del “malcapitato” 
indipendentemente da chi si trova di fronte e se ha torto o ha ragione. 
È così sfacciato e sicuro dell’importanza di difendere lo “sfortunato” che 
rimango stupita, penso sia una forma forte di solidarietà nei confronti 
dei suoi pari di fronte al mondo degli adulti, un mondo a volte un po’ pre-
potente.

31 gennaio 2013
Racconto di mio figlio
 Accade spesso che Lorenzo sia curioso di sapere che cosa abbiamo 
fatto io e il suo papà quando eravamo al lavoro, oppure a una riunione a 
cui abbiamo partecipato, oppure in palestra. È un modo per condividere 
le varie attività della vita anche quando non siamo fisicamente insieme.
 Ho partecipato ad una riunione del gruppo di Pedagogia dei 
Genitori a scuola con alcune mamme della sua classe, Lorenzo il giorno 
dopo voleva sapere cosa ho fatto e di cosa abbiamo parlato. Allora io gli ho 
raccontato un po’ genericamente spiegandogli il progetto, ma lui voleva 
proprio sapere che cosa avevo detto io di lui, gli ho chiesto: “vuoi che ti 
legga quello che ho scritto di te?” Alla sua risposta affermativa ho preso 
il diario delle mamme e ho iniziato a leggergli i pezzi scritti da me che 
lo riguardavano. Eravamo entrambi emozionati, è stata la prima volta 
che gli ho letto qualcosa sui miei sentimenti su di lui o di episodi che lo 
riguardano. Lui ha ascoltato in silenzio, sorridendo un po’, poi con uno 
sguardo tenerissimo mi ha fatto una dolcissima carezza in viso. Penso 
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che niente potesse essere più chiaro ed espresso meglio di quel gesto, 
fatto in silenzio senza commenti.

1 marzo 2013
Raccontarci ai figli
      Lorenzo è sempre stato affascinato dai racconti, li assorbe come una 
spugna. Ha dimostrato, poi, di avere un’ottima memoria, non dimentica 
nulla. A me e a suo padre piace raccontargli di noi, della nostra infanzia, 
delle nostre radici, di quello che da piccoli ci rendeva più felici o di cui ci 
spaventavamo. In particolare, per me, è bello iniziare il racconto da un 
oggetto antico a cui sono molto legata, come il mio cappellino scout, 
quello che usavo da piccola, e che ora usa lui con la sua uniforme scout. 
Oppure scelgo di raccontargli di me attraverso l’amore e la passione per 
un piccolo libro molto amato “Quando ero un bebè”, che spesso gli leggo 
ancora la sera per il nostro rito della lettura prima della nanna. Ormai il 
libro lo conosce a memoria, ma il fatto che a lui piaccia e che lo ami così 
come lo ho amato ed apprezzato io, mi riempie di gioia. Mi sembra di 
unire le nostre storie e le nostre infanzie.
      La domanda che quasi quotidianamente Lorenzo rivolge soprattutto 
al suo papà è: “ma quando tu eri piccolo avevi i gormiti?” Se in quel mo-
mento gioca con essi.
Oppure “avevi gli uomini della playmobil”, e così via per ogni cosa che lui 
ha o che a lui piace particolarmente. Dato che moltissime delle cose che 
Lorenzo possiede, Danilo non le aveva è l’occasione per raccontare i gio-
chi, le avventure dell’infanzia del papà e Lorenzo ascolta affascinato.
       Un’altra cosa che a me piace particolarmente raccontargli riguar-
da l’amore provato per la mia gatta Zigulì. Una gatta siamese arrivata a 
casa nostra quando io e mia sorella avevamo circa undici anni. Una gatta 
che abbiamo amato profondamente e di cui ci prendevamo cura in tutto 
e per tutto, era il patto stabilito con i miei genitori per poterla avere. A 
Lorenzo, tra i tanti, ho raccontato questo ricordo: Zigulì aveva sempre 
l’abitudine di dormire nel letto mio o di mia sorella (eravamo nella stessa 
stanza), dopo che noi ci eravamo rimboccate le coperte e facevamo finta 
di non volerla far entrare, lei molto silenziosamente saliva sul letto e da 
dietro la testa, dal cuscino, iniziava il così detto “ficco-ficco”, spingeva il 
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suo musetto sino ad alzare le lenzuola e ficcandosi pacificamente sotto. 
Naturalmente a noi piaceva molto la sua presenza calda e rassicurante, 
le sue fusa erano una delle più belle coccole d’amore e spesso io e mia so-
rella litigavamo per averla nel letto. Tutto questo, come si può ben imma-
ginare non era gradito ai miei genitori che ritenevano poco igienico farla 
salire sul letto, figuriamoci poi averla sotto le lenzuola, insomma ci era 
assolutamente vietato! Per noi invece era impossibile fare diversamen-
te e quindi rischiavamo tutte le volte di essere scoperte, dato che o mio 
padre o mia madre passavano poi per il bacio sulla fronte della buona 
notte. Prima che entrassero nella stanza, io e mia sorella a seconda di chi 
l’aveva nel letto, ci raccomandavamo alla Zigulì di non fare le fusa che si 
sarebbero sentite, di stare ferma immobile nella speranza che compren-
desse il pericolo incombente. Una sera mio papà nel darmi il bacio della 
buona notte si era piegato appoggiando la mano sulle coperte per ab-
bassarsi come sempre, solo che quella volta si appoggiò con tutto il suo 
peso proprio su Zigulì che si mise a miagolare scappando fuori dal letto 
per la paura! Racconto a Lorenzo del mio terrore per aver disubbidito e 
della bella sgridata ricevuta, ma anche, ridendo sotto i baffi, dell’amore 
per questa gatta che andava ben oltre la paura di disobbedire!

Lettera ai compagni di classe
Merano, 04-aprile 2013

Cari bambini,
 com’è difficile collaborare veramente! Vorremmo sempre che 
l’ultima parola sia la nostra, che quello che noi diciamo sia più importante 
di quello che ha detto il nostro vicino. Vorremmo sempre essere i 
migliori, prevalere, distinguerci, fare in modo che gli altri notino a tutti i 
costi la nostra intelligenza, la nostra bravura. Penso che questo sia molto 
naturale e, dentro certi limiti, anche giusto, è una spinta a migliorarci, 
ma nel frattempo se non stiamo ben attenti corriamo un sacco di rischi. 
-Il primo è quello di convincerci da soli di essere i più bravi, senza sapere 
in realtà se sia vero o no. Conoscete il detto “chi si vanta da solo non vale 
un fagiolo”? Come facciamo ad essere proprio sicuri di aver sempre 
ragione noi? Lasciamo quindi la porta aperta al dubbio. È un buon alleato 
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per rimanere con i piedi per terra.
-Il secondo rischio che corriamo è di perderci un sacco di cose belle... Se 
impariamo ad ascoltare l’altro, quando ci parla, scopriremo che anche lui 
ha un sacco di cose divertenti e belle da dire. Ammettiamolo dicendoci, 
“io non ci avevo mai pensato”, lasciamoci stupire dalle novità che il vicino 
ci racconta, diverse dalle nostre, ma altrettanto apprezzabili.
-Il terzo rischio è che se continuiamo a voler sempre primeggiare, o come 
si suol dire a fare i “primi attori”, prima o poi rimarremo soli. Tutti si 
stancheranno di stare vicino a noi, perché gli altri si sentiranno sempre 
inferiori, svalutati e forse anche offesi dal nostro comportamento. 
Collaborare invece arricchisce, perché si condivide un’esperienza, 
qualsiasi essa sia, non ci fa mai sentire soli, ci aiuta a crescere nel modo 
migliore possibile per essere Umani a tutti gli effetti! E già! L’appartenenza 
al genere umano che crediamo così scontata, non è poi così facile, 
credetemi. Per essere veramente umani bisogna imparare un sacco di 
cose, prima fra tutti la collaborazione.
 Vi auguro cari bambini, di ricordarvi sempre questi tre rischi, così 
da tenere alte le antenne e volgere tutta la vostra attenzione all’obiettivo 
di diventare Umani con la U maiuscola!

Buon cammino
Alessandra 

Mamma di Lorenzo

Riflessioni
23 ottobre 2012

 La Pedagogia dei Genitori è un progetto che mi ha da sempre 
affascinato. Ho avuto, in passato, alcune occasioni per conoscere e 
ascoltare I due professori fautori della Metodologia, il Prof. Zucchi e la 
Prof.ssa Moletto. Ricordo di essere stata, da subito, affascinata dal loro 
modo di parlare e dalla loro capacità di riuscire a “vedere” le situazioni 
difficili della vita da una prospettiva totalmente nuova. Purtroppo però 
non ho poi avuto la possibilità di portare avanti il progetto all’interno 
dell’associazione Il Sorriso, di cui sono stata socia fondatrice; questo per 
vari motivi, tra cui le difficoltà linguistiche dei due gruppi.
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 Lo scorso anno, Roberta, mamma di un compagno di classe di 
Lorenzo, ha proposto di iniziare un gruppo di narrazione secondo questa 
metodologia, e mi è sembrata, da subito, una gran bella occasione per 
sperimentare finalmente il progetto in prima persona.
 L’impatto con il gruppo di mamme della classe di Lorenzo mi è 
piaciuto da subito per il clima di condivisione delle emozioni venutosi a 
creare. Si è immediatamente instaurata un’atmosfera diversa rispetto a 
quella della normale quotidianità fatta di chiacchiere in cortile all’uscita 
di scuola. Qui l’incontro era desiderato, cercato e voluto, e non fortuito, 
quindi una modalità nuova per noi mamme.
 Non posso nascondere comunque che, nonostante il piacere di 
parteciparvi, ho avvertito una certa difficoltà dovuta al confronto con 
storie e racconti di bambini detti “normodotati”.
Mi sono chiesta subito se sarei riuscita a separare i momenti difficili 
dai momenti belli della mia vita con Lorenzo raccontando solo di questi 
ultimi.
 Dopo circa un anno di incontri, posso dire che il bilancio è molto 
positivo, il risultato vale assolutamente la fatica, è uno stimolo ulteriore 
a cambiare prospettiva su molti aspetti della vita. Inoltre l’impegno a 
scrivere ciò che raccontiamo è per me un tesoro prezioso che regalerò a 
Lorenzo per il suo futuro.
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DALLA FAMIGLIA ALLA SCUOLA
Anno scolstico 2013 - 2014
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13 marzo 2015
Vi presento mio figlio Con i miei occhi (5°puntata)
 Lorenzo ha compiuto 12 anni, tappa molto attesa, è felice di 
diventare grande e quindi, come già accaduto per gli 11 anni, subito dopo 
la befana è partito il conto alla rovescia per arrivare all’8 febbraio, data 
del suo compleanno. Ora il prossimo traguardo è già diventato quello dei 
18 anni!
 In questi ultimi mesi, grazie anche al cambiamento della 
scuola più vicina a casa, è stato possibile raggiungere traguardi molto 
importanti nella sfera dell’autonomia. Ha voluto, per prima cosa, le chiavi 
di casa, poi per il compleanno ha ricevuto il cellulare, e poi in ultimo, ma 
non di importanza, ha desiderato tornare a casa da solo all’uscita di 
scuola.
 Sono cambiate le nostre abitudini grazie a tutte queste novità 
ed è bello ora quando, ad esempio mentre cucino a pranzo, Lorenzo 
aprendo la porta di casa dice: “C’è nessuno?” Sa che ci sono, ma gli piace 
dire questa frase. Mi piace quando mi chiama con il suo cellulare per 
chiedermi cose di cui possiamo benissimo parlarne con calma a casa, ma 
in quel momento ha voglia di farsi sentire e qualsiasi scusa è buona. 
 È orgoglioso di questi cambiamenti e a me sembra veramente 
che abbia messo “il turbo” per crescere molto in fretta e questo un po’ 
mi dispiace. Qualche settimana fa per motivi di lavoro mi sono recata 
nella sua ex scuola dell’infanzia, e rientrare in quella bella scuola, rivedere 
alcune sue maestre, sentirne ancora una volta l’odore che non è cambiato 
negli anni, è stato per me un tuffo al cuore, un tuffo di nostalgia...
 Così, nel pomeriggio, ho quasi costretto Lorenzo a rivedere 
insieme a me alcune foto e video di quegli anni e continuavo a ripetergli 
“guarda com’eri bello”, ma non perché ora non lo sia più, semplicemente lì 
era la tenerezza fatta persona.
 Ora Lorenzo ha i baffi, iniziano ad uscirgli dei brufoletti sul viso, 
la pelle è diventata più ruvida e la voce è cambiata. Insomma fisicamente 
si sta trasformando molto e certo non è più un concentrato di tenerezza 
come lo era allora.
 È sempre un bambino solare e ama la compagnia, ma ha anche i 
suoi momenti di nervosismo, di rabbia, di pretese.
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 Quest’anno frequenta l’ultimo anno da lupetto negli scout, anche 
lì ha conquistato la tappa della seconda striscia sul maglione verde (che 
loro chiamano pelliccia), e da quanto è fiero di mostrarla in giro, non vuol 
mai mettere la giacca sopra il maglione perché altrimenti nessuno nota 
che è diventato capo sestiglia e che può portare il tanto ambito totem. 
Il prossimo anno passerà agli esploratori e anche per questa tappa è già 
partito il conto alla rovescia.
 A noi non rimane altro che prendere atto di questo suo grande 
desiderio e fare il possibile per essere elastici verso i suoi nuovi bisogni, 
a volte ci vuole vicino (per poco) e il più delle volte ci vuole ad una certa 
distanza, molto chiaro è il cartello di divieto che ha disegnato sulla 
porta della sua camera e proprio per essere sicuro che noi genitori ne 
comprendessimo il significato ha scritto: “vietato l’accesso ai genitori”.

16 ottobre 2013
Come manifestare l’affetto ai nostri figli
 La prima cosa che mi viene in mente pensando a come 
trasmetto il mio amore a Lorenzo sono i baci. Da sempre, da quando è 
nato, le sue guanciotte mi hanno attirato irresistibilmente. Ricordo 
che quando andavo a prenderlo alla scuola dell’infanzia, dove abbiamo 
sperimentato la prima grande separazione, avvertivo subito il desiderio 
di riconquistarlo abbracciandolo forte e dandogli tanti baci. La maestra 
ci guardava sorridendo e ricordo di averle detto una volta “mi è mancato 
tanto”. Notai, poi, che la maestra aveva compreso come quello fosse 
il nostro modo di ritrovarci aspettando quindi che il nostro saluto 
affettuoso fosse terminato, prima di darmi eventuali comunicazioni.
 Negli anni questo “contatto speciale” non è venuto meno, ma ha 
assunto altre forme. A volte Lorenzo mi prepara degli scherzetti oppure 
vuole giocare a “prendi prendi” o ancora facciamo la lotta con i cuscini e 
inevitabilmente finiamo tutti i giochi con un grande abbraccio e tanti 
baci. Le sue guanciotte hanno perso la forma da “angioletto paffuto” ma i 
suoi lineamenti rimangono dolci e teneri, proprio adatti a ricevere tanta 
tenerezza. 
Ogni tanto quando Lorenzo non ha voglia di ricevere i miei bacini mi 
dice gentilmente “si, si mamma lo so che sono un coccolone, ma ora devo 
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andare” e si dilegua per nuove avventure.
 A Lorenzo piace ascoltare il racconto di quando è nato, di com’era, 
di come abbiamo scelto il suo nome. Gli racconto quindi anche delle sue 
belle guanciotte e lui subito mi anticipa dicendo: “e mi davi tanti bacini”. 
 L’amore negli anni cambia forma ed espressione è come se 
cercasse una sua adeguatezza al momento, ma rimane immutabile 
il sentimento viscerale e profondo di unione, di cura, di attenzione ai 
bisogni, di tenerezza, di dialogo, di accoglienza, di gratuità. Penso che 
l’amore incondizionato che caratterizza il nostro rapporto di madre e 
di figlio, sia il sentimento più bello e vitale per la nostra crescita come 
individui.  Mettendomi sempre in discussione provo a non rischiare di 
entrare in un ruolo stereotipato e spero che tutto questo aiuti Lorenzo 
a crescere libero e sicuro. Sono certa che il fatto che lui sappia di essere 
amato sempre, a prescindere da qualsiasi cosa accada o faccia, lo aiuti a 
sperimentarsi nella vita con gioia. Naturalmente questo non esclude il 
dover imparare delle regole, il dover litigare, discutere e, in certi momenti, 
anche allontanarsi reciprocamente per chiarirsi le idee.

6 febbraio 2014
Come affronto il tema dei diritti e doveri in famiglia
 Per Lorenzo l’esperienza scout si sta rivelando fondamentale 
per la sua crescita e per l’acquisizione di valori. Mi accorgo sempre di 
più di come stia imparando a distinguere ciò che è giusto da ciò che è 
sbagliato al di là di quello che possiamo insegnarli io e Danilo. Questo non 
vuol dire che si comporti sempre bene, anzi!! Penso però che la capacità 
di controllarsi non sia così immediata e non vada così facilmente in 
parallelo con la conoscenza su ciò che è giusto o sbagliato. Ad esempio 
all’incontro scout deve portare per iscritto una buona azione, ma ha 
capito che c’è differenza tra buone azioni e doveri. Scrivere allora, diventa 
occasione per riflettere insieme anche a tavola, ad esempio, su quali siano 
i suoi doveri.
 I diritti si collegano immediatamente ai bisogni unici e individuali 
delle persone. Diritti quindi, per noi in famiglia, significa sforzarsi al 
massimo nel rispettare i bisogni di ognuno. Lorenzo, con la sua nascita e 
la sua vita, mi ha dato modo di sentire profondamente il significato della 
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frase “far valere i propri diritti”.
 Diritto alla vita è stato il primo diritto che ha avuto Lorenzo, 
scegliendo per esempio di non fare l’amniocentesi.
 Diritto di essere amato così com’è, è stato il secondo diritto che 
ho dato a lui con tutto il cuore, appena è nato.
 Diritto di esprimersi. Per me, è sempre stato importante fare 
in modo che lui potesse legittimamente esprimere i propri sentimenti 
anche nei momenti di rabbia,  imparando contemporaneamente a 
rispettare l’altro, a non offenderlo, cosa non facilissima.
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VALORIZZARE L’EDUCAZIONE FAMILIARE

Anno scolastico 2014 - 2015
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4 maggio 2015
Dare radici e Ali ai nostri figli
 Ripensando a questo tema che abbiamo scelto nel gruppo di 
narrazione, il primo istinto è stato cercare la canzone di Eugenio Finardi 
“Il mio cucciolo d’uomo”: Ne riporto alcuni versi:
“e c’è una sola cosa che io posso fare
è di nutrire i tuoi sogni e poi lasciarteli realizzare
ma se le tue illusioni si trasformassero in delusioni
io cercherò di darti la forza per continuare a sperare (lottare).
E se ci riuscirò
un giorno sarai pronto a volare
aprirai le ali al vento
e salirai nel sole
e quando verrà il momento
spero solo di ricordare
che è ora di farmi da parte
e di lasciarti andare”
 Mi è ritornato in mente un antico proverbio indiano che dice:
“I genitori danno due cose ai figli: le radici e le ali.”
(proverbio indiano del Quebec)
 In questi suoi primi 12 anni ho cercato con Lorenzo di fare tutto il 
possibile affinché queste cose si realizzassero. Non sono certa di esserci 
riuscita, ma tutta la mia volontà educativa, l’amore che provo per lui va in 
questa direzione.
 Le nostre radici partono già dalla scelta di dove far nascere 
Lorenzo. Non è stato facile scegliere: la pancia mi diceva a Lecce, dove 
sono nata e dove ho tutta la famiglia, la ragione mi diceva nel luogo dove 
io vivevo in quel momento e dove stavo cercando di metter radici.
 Alla fine ha vinto la ragione e la praticità. Non rimpiango la 
scelta fatta, ma leggere sulla carta d’identità di Lorenzo luogo di nascita 
Merano, mi fa ancora un certo effetto. Le nostre radici sono quindi un po’ 
qua e un po’ là, è inevitabile! Forse anche per questo motivo ho sentito 
il bisogno di creare in casa un angolino dove mettere le foto dei nostri 
nonni che non ci sono più. Un po’ come un memoriale per ringraziarli… 
la nostra storia inizia da loro.
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 Le radici genealogiche sono quindi queste, le radici emotive 
affettive di appartenenza, invece, riguardano nello specifico la nostra 
relazione. Quanto a noi (mamma e papà) crediamo in lui: Quanta fiducia 
abbiamo infuso nelle sue capacità, quanto amore incondizionato ha 
potuto sperimentare, quanta autostima sente dentro di sé! L’immagine 
delle radici richiama in me inevitabilmente l’immagine di un albero, 
forte, solido, ben piantato a terra, cresciuto felice di diventare grande, 
con un bel tronco, felice di espandersi e crescere verso l’alto con tanti 
rami. Felice anche di accogliere gli uccellini canterini che con le loro ali 
portano i sogni dell’albero sempre più in alto.
 Per quanto riguarda le ali, sento quanto questo sia un processo 
ancora lontano ma a cui guardiamo tutti i giorni. Un obiettivo fisso che 
ci aiuta quotidianamente a cui speriamo veramente di avvicinarci il più 
possibile.

Riflessioni
Maggio 2015

 Dopo qualche anno di frequentazione della Metodologia 
Pedagogia dei Genitori il mio bilancio è più che positivo per tanti motivi.
 Forse sarò ripetitiva nel ribadire quanto tutto questo stia 
migliorando nettamente la percezione che ho di me stessa come 
genitore! Mi sento più sicura, soprattutto sapendo che dando fiducia a 
Lorenzo, non potrò mai sbagliare davvero troppo. 
 Come dire: la meta di tutto è lui, il suo benessere, la sua crescita. 
Di mezzo ci sono io con i miei valori, la mia educazione, i miei limiti, le 
mie capacità e difetti. Non sempre appunto è facile mediare e venirsi 
incontro, ma grazie alle narrazioni ho il tempo di fermarmi a riflettere, 
a pensare e a riconsiderare delle scelte ed opinioni. Insomma ho la 
possibilità di correggermi. Per me ha un grande valore questo, ho meno 
paura di sbagliare. 
 Inoltre senza i temi che vengono di volta in volta scelti nel 
gruppo, sarei molto limitata nelle mie singole e solitarie riflessioni. Il 
gruppo di narrazione permette un autentico confronto, amplificando le 
conoscenze educative di ognuno di noi.
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AFFRONTARE LA VITA

Anno scolastico 2015 – 2016
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17 novembre 2015
Orientamento come educazione alla scelta 
 Il progetto “Orientamento come educazione alla scelta” e 
trasmissione del vissuto del genitore al proprio figlio mi ha veramente 
appassionato. Mi è capitato, sino ad ora, di raccontare piccoli episodi 
della mia infanzia o di alcune mie esperienze scolastiche a Lorenzo. 
 L’occasione che questo progetto mi offre, cioè di scrivere dopo 
aver narrato per intero tutto il mio percorso scolastico e poi lavorativo, è 
veramente qualcosa di unico e prezioso. Dona valore anche alle parti della 
mia storia che tendenzialmente vorrei rimuovere e dimenticare, perché 
se è vero che dagli sbagli si impara, cosa c’è di più utile per riflettere che 
soffermarsi insieme anche sugli errori parlandone liberamente?
 Il ricordo della scuola elementare, che ho frequentato insieme a 
mia sorella gemella, è in linea di massima positivo. Era una scuola privata 
che si chiamava “Giocando Imparando” a Lecce. Ricordo l’esame di quinta 
elementare e la grande emozione di essere interrogata dal banco in piedi 
davanti a tutti.
 Le scuole medie invece sono trascorse con alcune difficoltà dovute 
soprattutto ad un gruppo di ragazzi che aveva preso un po’ di mira me 
e mia sorella. Non ci chiamavano mai per nome ma sempre “le gemelle”. 
Ancora oggi ricordo quanto dispiacere e a volte rabbia provavo nel 
constatare che la maggior parte dei compagni non riusciva a distinguerci 
chiamandoci con il nostro nome. Questo accadeva sia in classe che fuori. 
Anche alle feste di compleanno per esempio. Le interrogazioni inoltre 
erano sempre motivo di confronto tra me e mia sorella. Subito dopo di 
me chiamavano lei, e dato che io ero quella con meno voglia di studiare 
non ne uscivo in maniera molto positiva.
 Alla fine della terza media il prof di arte propose ai miei genitori 
di farmi proseguire gli studi all’Istituto d’arte e di questo ancora lo 
ringrazio. Ha dato inizio ad un percorso stupendo e unico. 
 All’interno dell’istituto d’arte ho trovato finalmente la mia 
dimensione, mi piacevano le materie di studio, imparavo a disegnare, 
usavamo la creta e tante altre tecniche d’arte. Mia sorella invece frequentò 
il liceo linguistico e anche lei trovò il suo spazio e nuove amicizie. I cinque 
anni delle superiori sono trascorsi veloci con tante soddisfazioni. È stato 
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automatico poi scegliere di frequentare l’Accademia di Belle Arti. I miei 
genitori ci hanno dato l’opportunità di andare a studiare ad Urbino, 
cittadina che permetteva ad entrambe di proseguire con le scelte fatte 
alle superiori. Mia sorella, infatti, ha proseguito l’università alla facoltà 
di Lingue e Letteratura straniere. I primi due anni ad Urbino non sono 
stati semplici, per la difficoltà di trovare un alloggio adatto a noi. In quel 
periodo era in atto un controllo massiccio sull’abusivismo degli affitti, 
ma la messa in regola degli studenti in alloggi privati era difficilissima. 
Per questo alla fine del biennio abbiamo deciso di rientrare a studiare 
nella nostra città a Lecce, città in cui è presente sia l’Accademia di Belle 
Arti che la facoltà di Lingue. Ripensando a quel periodo, credo che i miei 
genitori avrebbero potuto sostenerci un po’ di più nell’affrontare le 
difficoltà incontrate anche eventualmente dividendoci (era scontato 
che io e mia sorella condividessimo la stanza), probabilmente per loro 
l’idea di farci rientrare a casa era un sollievo e un notevole risparmio. 
 Le esperienze nelle due Accademie sono state diverse e simili 
allo stesso tempo. Entrambe le Accademie mi hanno dato molto, ma 
ho dei rimpianti ai quali ricollego gli “errori” di cui sopra. In passato gli 
artigiani per imparare un mestiere e tutte le tecniche andavano a 
bottega dai maestri e, con una successiva mia esperienza in bottega a 
Brescia, presso un’artista molto in gamba, mi sono resa conto di quello 
che avrei veramente potuto imparare. Le Accademie, almeno al tempo 
in cui io le ho frequentate, si fregiavano dei nomi di artisti famosi che 
per grazia sceglievano quell’istituto per insegnare. Ma questi artisti, con 
il loro narcisismo, erano in realtà ben poco disposti a “donare” i trucchi del 
mestiere e quindi ad insegnare davvero. 
 Durante gli studi mi sono appassionata ad alcune biografie 
di grandi artisti. In particolare mi colpì notare quanto le sofferenze e 
malattie determinassero il loro particolare stile pittorico. 
 Dopo aver partecipato ad alcune mostre individuali e collettive 
ho cominciato ad avvertire un senso di disgusto rispetto ai circuiti delle 
gallerie d’arte. Non ho mai amato apparire o la necessità di impormi 
a tutti i costi e ben presto ho abbandonato la voglia di partecipare ad 
eventi espositivi. Contemporaneamente ho iniziato ad interessarmi 
sempre più all’arteterapia. 
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 Le biografie degli artisti mi avevano aperto uno squarcio sul 
mondo interno degli esseri umani. 
 Nel 1998 sono venuta a vivere a Merano e mi sono sposata. 
 Ho deciso poi, con grande sacrificio anche da parte di mio marito, 
di intraprendere un’altra formazione per diventare arteterapeuta. 
La mia scelta è ricaduta su una scuola di Bologna, ArtTherapy, molto 
conosciuta in Italia e all’estero. Mensilmente mi sono recata lì per un fine 
settimana per sette anni in totale, contando anche i due anni di pausa per 
maternità. Questa è stata la formazione più importante della mia vita. 
Ho vissuto l’arte in maniera totalmente differente da tutto ciò che mi 
era stato insegnato all’Accademia di belle arti. L’arte era qui, finalmente 
libera dall’estetica e da tutti i suoi canoni, per essere solo espressione 
sincera del vissuto di ogni persona. Il tirocinio mi ha portato poi all’attuale 
posto di lavoro; le altre esperienze lavorative fatte nel frattempo sono 
state solo belle occasioni ma non così importanti per me. Lavoro presso 
un’associazione che si occupa di disagio in ambito sociale. Nel centro di cui 
faccio parte da tanti anni ci occupiamo prevalentemente di prevenzione 
alla violenza sui minori. L’arteterapia mi ha messo quindi sulla strada 
del Sociale, del disagio infantile e dell’aiuto alle persone e, laddove sia 
possibile, curare le loro ferite.
 Su questo tema il gruppo di narrazione si è confrontato in diversi 
incontri durati circa tre mesi.

15 marzo 2016
La trasgressione
 Lorenzo in febbraio ha compiuto 13 anni, durante quest’anno 
è cresciuto tantissimo. Non mi era mai capitato di dover cambiare in 
tutto, dalle calze ai berretti, il suo guardaroba. Ha cambiato voce e si è 
sviluppato. Per alcuni aspetti è quindi un ragazzo in piena adolescenza. 
Per altri è ancora un bambino, dorme ancora con i suoi cuccioli di peluche 
e, se potesse, li porterebbe sempre con sé ogni qual volta viaggiamo. Ha 
bisogno ancora di dormire tanto, è spesso stanco, a differenza dei suoi 
coetanei che vanno a letto molto più tardi di lui. Le cose dell’infanzia sono 
ormai un ricordo lontano: è tutto proiettato su nuovi generi musicali 
(ahimè non sempre condivisi) e su film che non lo spaventano per nulla. 
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Ora non sento più la necessità di doverlo proteggere ad esempio dalle 
immagini e notizie violente presentate in tv nei vari telegiornali, è lui 
stesso infatti a voler essere informato e ad avere bisogno di sapere.
 La voglia di trasgredire c’è più di quanto io possa immaginare. 
Certo non è la trasgressione delle grandi azioni, ma quella delle 
piccole cose. Vedere ad esempio che fa finta di ascoltarmi durante un 
rimprovero e percepire chiaramente che con la testa è da un’altra parte. 
Volontariamente fa finta di ascoltarmi! Trasgredire è non rispettare 
gli accordi su come trascorrere il pomeriggio; dato che una volta alla 
settimana si deve gestire autonomamente in quanto io sono al lavoro 
a Bolzano, e vedere che non sempre li rispetta. Un esempio su tutti: 
quando spegne il cellulare per non essere “disturbato”. Lorenzo sa cosa 
mi infastidisce o mi turba, e provocandomi mi stuzzica proprio in quegli 
aspetti, ad esempio il sabato mattina quando rientra da scuola. Partecipa 
al progetto cucina che, oltre ad insegnare attività pratiche di matematica, 
termina con il mangiare ciò che è stato prodotto. L’accordo è che non si 
deve abbuffare dato che ha anche il panino per merenda… e quindi al 
rientro a casa cosa fa il mio tenero monello? Mi elenca immediatamente 
quanti cornetti/pizzette/fette di torta ecc. ha mangiato oltre al panino. 
Io lo guardo con una smorfia di disapprovazione e lui è contento! Forse 
se imparassi a non reagire lui non avrebbe più interesse a raccontarmelo 
e magari mangerebbe un po’ di meno, ma nel mio caso è più semplice 
scriverlo che farlo, purtroppo!
 Al momento quindi la volontà di trasgredire è legata al desiderio 
di provocare, di ribaltare le regole educative. Tutto alla luce del giorno, 
diciamo una trasgressione trasparente. Il cambiamento e la pericolosità 
avverrà quando diventerà una trasgressione nascosta, opaca. Allora sì 
che mi verranno i sudori freddi, spero il più lontano possibile nel tempo.
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DIVENTARE GRANDI
Anno scolstico 2016 - 2017

DIVENTARE GRANDI

Anno scolastico 2016 - 2017
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24 novembre 2016
Vi presento mio figlio Con i miei occhi (6°puntata)
 Lorenzo non è più così sicuro di sé come qualche anno fa, qualcosa 
sta cambiando dentro di lui. Mi è capitato in circostanze che non mi sarei 
aspettata di vederlo timido, imbarazzato, vergognoso.
 Non so dire se questo sia del tutto positivo. Da una parte lo è perché 
lascia spazio al confronto con gli altri, non è più tutto concentrato su 
di sé; dall’altra certamente mi dispiace. D’altronde la nostra “protezione” 
doveva finire prima o poi. Ora c’è il posto e l’interesse per lo sguardo degli 
altri su di lui. Probabilmente si chiede cosa pensino e inizia a preoccuparsi 
del giudizio esterno. Non me ne ha mai parlato proprio apertamente, 
tranne qualche racconto sul comportamento di alcuni suoi compagni 
nei suoi confronti.
 Ricordo che la maestra d’italiano della scuola primaria mi disse 
che una volta Lorenzo parlando di sé disse che lui era bellissimo. La 
maestra allora gli chiese “ma come lo sai? Chi te lo ha detto?” E lui molto 
candidamente “la mamma”! Non metteva in dubbio ciò che io gli dicevo, 
era l’assoluta verità. Ora non è più così, e per me l’aspetto positivo di 
tutto questo è vederlo crescere, maturare, diventare più riflessivo e in 
maniera assolutamente naturale mettere anche in discussione quello 
che noi diciamo. Il dialogo, infatti, non è semplice, cerco in ogni modo 
di tenerlo aperto. A volte mi devo arrendere al fatto che non ha voglia 
di raccontarmi quello che pensa. Ha i suoi pensieri privati, e io devo 
accettare questa realtà.
 Certo era bello sapere che le nostre parole lo proteggevano in 
qualche modo, lo rendevano sicuro. Ora deve imparare a sentirsi bello 
senza che io glielo dica. È un grande cambiamento e forse ci vorrà tempo, 
spero di avere la giusta dose di vicinanza e di distanza di cui lui ha 
bisogno!

27 settembre 2016
Un ricordo positivo
 Lorenzo ha 13 anni e ha iniziato la terza media, a parole fa un 
certo effetto ma a scriverlo ancora di più. Si potrebbe dire che non sono 
pronta io per la sua terza media? Inoltre dobbiamo già scegliere la scuola 
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superiore. Non si può chiedere una tregua al tempo? Prendere una specie 
di “aspettativa”. Vado a prepararmi quando sono pronta ve lo comunico e 
ricominciamo?
 Per fortuna oltre alle difficoltà ci sono anche tante cose belle. 
Il primo giorno di scuola, nel pomeriggio, siamo andati a vedere un 
allevatore di cani. Ci siamo subito innamorati di un cucciolotto che 
era impossibile lasciare lì e senza pensarci troppo lo abbiamo portato 
a casa. Per Lorenzo è una grandissima gioia. Lo desiderava da tanto 
e ora finalmente Bomber è parte di noi. C’è da prendersi cura di lui in 
tanti modi, vedere Lorenzo responsabile che con amore se ne occupa e 
si preoccupa è bellissimo. Bomber ha dato una spinta in più alla crescita 
e all’autonomia di Lorenzo, sia per le uscite a passeggio ma anche per 
l’organizzazione in casa. È come se occuparsi dei bisogni di un cucciolo 
gli abbia permesso di capire meglio certe priorità e che spesso queste 
non sempre coincidono con le sue. In questa fase della sua vita, con tutti 
gli ormoni dell’adolescenza che si scatenano a pretendere attenzione era 
proprio quello che ci voleva!
 Lorenzo fa sempre più cose da solo. Una volta che è arrivato 
prima di me a casa, ha apparecchiato la tavola, preparato l’insalata e 
cotto la pastina. Io ero meravigliata, l’ho mangiata felice, apprezzando 
con gratitudine il suo sforzo e la sua voglia di fare.
 Altre volte invece gli capita ancora di perdersi in un bicchier 
d’acqua come quando cambiano i programmi all’improvviso e non sa 
più cosa fare, come scegliere una strada piuttosto che un’altra, anche se 
le conosce benissimo entrambe. La mia reazione allora è di spronarlo 
dandogli fiducia, rischiando anche un po’, ma senza andargli subito 
incontro trovando la soluzione per lui. Ed è bello lasciarsi sorprendere 
perché alla fine trova sempre la soluzione! Una mattina doveva 
incontrarsi con un suo compagno per andare in stazione, in gita. Dopo 
dieci minuti il suo compagno ci ha chiamato dicendo che Lorenzo non 
c’era e che lui sarebbe andato via per non perdere il treno. Lorenzo aveva 
lasciato a casa il cellulare, preso dall’emozione della giornata aveva fatto 
un’altra strada e non si era perciò trovato con il suo compagno. Nella 
confusione però ha fermato una signora le ha chiesto di chiamarmi e 
così siamo riusciti a recuperarlo in tempo per non fargli perdere la gita 
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a cui teneva tanto! Certo è che la mia reazione non è stata subito delle 
migliori per via dello spavento, solo dopo una bella sgridata sono riuscita 
a dirgli: “Bravo per essere riuscito velocemente comunque a trovare una 
soluzione e a chiamarmi”!

8 novembre 2016
La legalità inizia in famiglia: il mondo delle regole
 Crescendo è sempre più difficile trovare la giusta mediazione tra 
ciò che si può fare e quello che non si può fare. Lorenzo, ora, è sempre 
pronto a provocare per qualsiasi cosa. Qualsiasi frase che diciamo deve 
essere contestata. Mentre scrivo mi dico: “certo è da manuale, basterebbe 
prendere un qualsiasi libro sugli adolescenti per ritrovare proprio 
questo comportamento”, ma nella quotidianità questo tipo di dinamica 
è tutt’altro che semplice da sopportare e apprezzare!
 Sottolineare il positivo durante questa fase della vita di un figlio 
è complicatissimo, forse dovremmo scrivere in positivo su noi stessi, 
sulla nostra capacità genitoriale di reggere, di essere pazienti, decisi e 
comprensivi nello stesso tempo.
 Lorenzo è capace di ascoltare e dialogando riusciamo anche 
a venire a compromessi, peccato solo che durino il tempo della 
conversazione, poi bisogna ricominciare daccapo. Non sempre per 
fortuna, ma che fatica! Quando rimette tutto in discussione riprovando 
a contrattare, tornando su una cosa appena stabilita, mi sembra come se 
volesse prendere bene la misura di ogni regola... poi a volte prova a stilare 
le sue regole, ovviamente capovolgendo le nostre. 
 Spesso inizio un dialogo animata dalle buone intenzioni di 
chiarirci ma, quando in risposta ottengo solo un monotono “mm mm” 
che assomiglia moltissimo ad un ruminare di mucca, lento e svogliato, 
mi demoralizzo. Il ruminare le mie parole è per Lorenzo una funzione 
necessaria come per la mucca che digerisce rimasticando, come se 
volesse eliminare il superfluo.
 Forse per amare meglio un figlio adolescente bisognerebbe 
proprio scrivere di lui, come in quest’occasione dove mi sembra di vedere 
tutto da un altro punto di vista e soprattutto gli aspetti positivi. Viva la 
pedagogia, e viva l’adolescenza! Le narrazioni per me rappresentano un 
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ponte, costruito da una parte dalla riva nostalgica di una bella infanzia 
per arrivare ora sulla nuova e sconosciuta sponda della vita adulta, dove 
probabilmente non serviranno più tutte le nostre parole di sostegno e 
incoraggiamento.
 Lorenzo infatti sta creando la sua identità e sempre di più 
riconosce e distingue il bene dal male, il giusto dall’ingiusto. E qualche 
volta quando sbagliamo noi o non siamo coerenti lo sottolinea 
facendocelo notare. Apprezzo moltissimo quei momenti, ammetto i 
nostri sbagli senza cercare giustificazioni, ma “spiego” il perché di quel 
comportamento.
 Guardiamo insieme il telegiornale e lo commentiamo. Ascolta le 
nostre critiche ai vari personaggi politici e a coloro che non hanno a cuore 
il vero bene dell’umanità. Ogni tanto quando mi vede particolarmente 
arrabbiata o preoccupata mi dice: “mamma quando avrò 18 anni io 
diventerò presidente della repubblica farò nuove leggi per sconfiggere 
l’ISIS e aiutare chi ha bisogno”. Sintetico ma chiaro nell’intento! 
 Il senso del rispetto delle cose altrui, non fare richieste eccessive 
nel pretendere qualcosa subito, saper quindi aspettare, sono alcuni dei 
valori che sono “passati” senza doverli spiegare. È bello accorgersi che 
tanto è stato assorbito semplicemente condividendo ogni giorno la vita, 
osservando il nostro modo di essere al mondo.

22 febbraio 2017
La prima uscita fuori casa. La dimensione del viaggio
 Nel gruppo di narrazione è presente una donna che ha riattivato 
in me un ricordo molto vivido: una disavventura accaduta circa quando 
Lorenzo aveva quattro anni. Inoltre proprio l’estate scorsa una donna 
mi ha avvicinato chiedendomi se ero la mamma di Lorenzo e se mi 
era capitato di perderlo. L’ho guardata in maniera strana, avrei voluto 
chiedergli: “cosa intende?” E poi “si, purtroppo, tante volte”.
 L’episodio in particolare riguarda un momento di disattenzione 
mentre io e mia madre eravamo alla cassa di un grande magazzino sotto 
i portici. Avevo appena comprato una maglietta nuova a Lorenzo e dato 
a lui il sacchetto da tenere in mano, Lorenzo era contento e fiero. Dopo 
aver finito di pagare mi volto per farmi dare la mano da Lorenzo ma lui 
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non era dietro di me, speravo fosse dietro mia madre e invece non c’era. 
Sgomenta sono uscita dal negozio chiamandolo, e mettendo in allarme 
tutte le commesse, ho iniziato a guardare dappertutto. Purtroppo 
nessuna traccia di Lorenzo, inoltre sotto i portici c’era tantissima gente, 
la strada era piena di turisti. Così ho chiamato la polizia, non sapendo 
cos’altro fare. Una poliziotta mi disse di aspettare davanti al negozio, 
sarebbero subito intervenuti con una volante. Ero quindi spaventata e 
angosciata davanti al negozio quando lo vedo arrivare, Lorenzo era con 
la mano stretta ad una donna! Ero commossa, felice e spaventata nello 
stesso tempo, un vero miscuglio di emozioni fortissimi. La donna mi 
disse che lo aveva trovato davanti al negozio Bimbo e chiamava “mamma, 
nonna”. La signora, vedendolo con il sacchetto in mano, è tornata indietro 
con lui davanti al negozio dove ero ad aspettare. Quest’estate quindi ho 
conosciuto quella donna che per me in quel momento fu un vero angelo, 
mi sono commossa e ancora piena di gratitudine l’ho abbracciata forte.
 Questo ricordo è indelebile nella memoria, avevo l’esigenza di 
raccontarlo ora che ho rivisto la poliziotta; scusate non potevo fare 
diversamente!
 In fin dei conti anche quell’episodio, come tanti altri sin da quando 
Lorenzo era ancora più piccolo mi è servito d’insegnamento, di fidarmi di 
lui e sapere che ha le risorse per cavarsela sempre, anche quando proprio 
non potevo immaginarmelo! 
 Lorenzo ha sempre dimostrato di voler essere indipendente da 
noi e in quella circostanza fu evidente il suo orgoglio di passeggiare per la 
città con il sacchetto contente la sua maglietta nuova! Ero io che dovevo 
stargli dietro, lui si aspettava che fossi intenta   a seguirlo ovviamente! 
 Forse questa aspettativa è un po’ una nostra caratteristica. Lui va 
avanti e io devo essere pronta a parare i colpi… non sempre ci riesco, ma 
per fortuna ci sono tanti angeli per la strada.

Riflessioni
Dicembre 2016

 Siamo alla fine dei nostri incontri del gruppo di narrazione per 
questo secondo ciclo scolastico. So già che tutto questo mi mancherà 
profondamente, almeno sino a quando troverò un altro gruppo con cui 
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poter continuare l’esperienza di narrazione. Purtroppo il cambiamento 
sarà netto, perché siamo in procinto di trasferirci in un’altra città, 
Bolzano. Cambieremo tanto, a partire dalla casa, dalle attività 
quotidiane, lasciando luoghi e persone a cui siamo affezionati. Il termine 
di questo gruppo di narrazione coincide per me quindi con un saluto a 
tutto ciò che in questi anni ho costruito qui a Merano. Le narrazioni in 
questo secondo ciclo scolastico sono state importantissime per creare 
un legame prima di tutto con la scuola, con le altre mamme e poi per 
raccontare del rapporto che cresce e si trasforma tra noi e Lorenzo. La 
partecipazione delicata e sincera della prof. di matematica, così come 
delle altre mamme che sempre con orgoglio e coraggio hanno narrato 
dei propri figli, ma anche di se stesse, rappresenta per me un bagaglio 
ricchissimo di esperienza umana e solidale. Il passaggio dalla scuola 
primaria alla secondaria non è stato facile e questo progetto, attraverso 
le narrazioni, il ritrovarsi mensilmente, ha rappresentato un continuum 
utile, necessario e piacevole. Inoltre senza questo gruppo non avrei mai 
scritto di Lorenzo, non mi sarei presa il tempo e non ne avrei sottolineato 
tutti gli aspetti positivi.

11 novembre 2017 
 La narrazione è per me uno stimolo ulteriore a cambiare 
prospettiva su molti aspetti della vita. Inoltre l’impegno a scrivere ciò 
che raccontiamo rappresenta per me un tesoro prezioso che regalerò a 
Lorenzo per il suo futuro.
 La famiglia è solo una componente nell’esperienza di crescita e di 
educazione di un bambino. È per questo che io considero fondamentale 
la collaborazione tra le realtà pubbliche (centri riabilitativi, terapeuti, 
scuola) per il raggiungimento di obiettivi specifici e condivisi. Se ognuno 
lavora per sé si rischia solo di creare confusione ma se l’impegno è 
comune non esistono traguardi irraggiungibili.
 Purtroppo ho conosciuto tanta gente che vuole delimitare i 
campi, creando solo distanza e non-collaborazione. Tante volte mi sono 
sentita dire: “faccia la mamma, non la terapista”. Infatti è così io sono 
mamma, ma sono o mi sforzo di essere una mamma consapevole ed è 
doloroso e frustrante sentirmi messa da parte perché devo fare solo la 
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mamma!
 La Pedagogia dei Genitori mi ha dato prima di tutto il 
riconoscimento del mio valore in quanto mamma di Lorenzo e poi lo 
strumento della narrazione ha arricchito il mio bagaglio di genitore in 
formazione.
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DIVENTARE RESPONSABILI

Anno scolastico 2018 - 2019
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10 e 11 dicembre 2018

Il sogno che coltiviamo per nostro figlio 

 Nel primo incontro di lunedì 10 dicembre oltre alla presentazione 
di nostro figlio con i nostri occhi ci è stato chiesto di soffermarci sul 
Sogno che ogni genitore ha sul proprio figlio.
 Il racconto del Sogno che ho su mio figlio è il racconto della sua 
crescita e della nostra dedizione e comprensione dei suoi bisogni. Sono 
tutte le attenzioni che abbiamo avuto in questi 15 anni, tutto l’amore, i 
valori trasmessi, l’educazione affinché possa sviluppare la sua autenticità 
come individuo unico e irripetibile. Sono anche tutti i nostri desideri 
affinché abbia una vita ricca e serena. Ho smesso presto, abbastanza 
presto, di sognare qualcosa per lui senza tenere conto delle sue 
inclinazioni. Sono stata capace di sognare per lui qualcosa che prescinda 
dalla sindrome o dai pregiudizi su quello che avrebbe o non avrebbe 
potuto fare nella vita. Ricordo che dopo qualche anno dalla sua nascita 
avevo il desiderio di saperne di più anche dal punto di vista genetico e 
scientifico/medico, ma quando aprivo i manuali o internet quello che 
trovavo erano sempre e solo affermazioni sulla durata della vita, sul 
ritardo mentale, sull’ipotonia, sulle malformazioni, sulle basse difese 
immunitarie. Ricordo di aver deciso, quasi sbattendo un libro per terra, 
che tutto questo non faceva per me. Non erano quelle le informazioni che 
cercavo, e se dal punto di vista medico non c’era nient’altro in giro, avrei 
fatto a meno anche di quelle. Da qui il desiderio di fondare un’associazione 
insieme ad altri genitori che ancora oggi è attiva sul territorio ed è l’unica 
specifica sulla sindrome di down.
 La concretezza del Sogno si esprime appunto nella nostra 
capacità di sostenere Lorenzo nella sua crescita, di pensare al suo futuro, 
di fare in modo che viva esperienze varie che lo aiutino a conoscere 
sempre meglio il mondo. In questo il Sogno non cambia, rimane costante, 
nella sua concretezza è quindi lo stesso da quando è nato, si è solo 
sviluppato, arricchito, allargato. Ciò che del Sogno invece cambia sono le 
aspettative, le speranze, che si evolvono e cambiano prospettiva in base 
alle esperienze che la vita ci propone. Un esempio è il cambio di scuola al 
secondo anno delle superiori per ricominciare da un’altra parte. 
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 Il progetto di vita per Lorenzo che diventa grande e quindi il Sogno 
che noi abbiamo per lui, sarà qualcosa che lo accompagnerà sempre, 
misurando però la giusta distanza in un equilibrio che speriamo ci trovi 
sempre capaci di flessibilità, in modo che possa anche commettere errori 
imparando da essi. I desideri per lui continueranno a cambiare in base a 
ciò che imparerà e che lui stesso desidererà per se stesso. 
 Quello che Lorenzo chiede ora con tutto se stesso ed è impegnato 
ad ottenere è la nostra fiducia nelle sue capacità. Un pomeriggio in cui 
aveva la sua lezione settimanale di flauto ed io ero particolarmente 
affaticata ho detto a Lorenzo che non sarei riuscita ad accompagnarlo e 
che avrei avvisato il professore dell’assenza. Quasi senza volerlo, vedendo 
la sua espressione di delusione, dissi “a meno che tu non voglia andarci da 
solo”. Naturalmente era già un po’ che ci stavamo preparando all’ipotesi, 
ma secondo me Lorenzo non era ancora pronto. La sua immediata 
risposta mi ha spiazzato: “si certo, vado da solo!”. Avrei voluto dire 
tante cose, ma sono rimasta ammutolita e un po’ spaventata dal suo 
entusiasmo, come dirgli ciò che realmente pensavo? E se invece fosse 
stato davvero capace? Così dopo avergli detto e ripetuto più volte tutto il 
percorso che doveva fare, sia in autobus che a piedi, ed anche soprattutto 
come rimediare eventualmente se avesse sbagliato discesa alla fermata 
dell’autobus, l’ho lasciato andare. Lui tutto orgoglioso io in ansia.
 Quando è rientrato ero sbalordita, felicissima che tutto fosse 
andato bene, abbiamo subito condiviso il successo telefonando alla 
nonna a Lecce per informarla del grande evento.

Le regole in famiglia
 Nel secondo incontro di narrazione a cui ho partecipato, martedì 
11 dicembre ci è stato proposto di soffermarci sul tema delle regole in 
famiglia. È un tema che nei precedenti gruppi di narrazione ho già 
affrontato diverse volte, ma dato che le narrazioni accompagnano la 
crescita di Lorenzo è bello notare come non si esauriscano mai e come 
ogni tema sia sempre attuale, speranzoso di raccontarsi e aggiornarsi.
 Lorenzo è in piena adolescenza, e spesso mi ritrovo con lui a 
parlarne per raccontargli che ciò che vive, soprattutto gli sbalzi d’umore, 
l’impulsività e le emozioni accese, sono parte inevitabile di questa fase 
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della vita. Poi cerco di ricordare a me stessa che anche le incomprensioni, 
il vederlo diverso e quasi non riconoscerlo in certi momenti, faccia parte 
della fase difficilissima dell’adolescenza, in cui noi genitori siamo messi 
in profonda discussione. Facile a dirsi difficile da vivere.
 Naturalmente affrontare il tema in positivo del rispetto delle 
regole in questo periodo non è affatto semplice. Mi ha aiutato il fatto 
che fossi l’ultima a narrare nel gruppo! Ho avuto modo di sintonizzarmi 
e cercare nel nostro personale vissuto qualcosa di bello, e alla fine non ho 
dovuto affatto cercare lontano! Quella stessa giornata dell’incontro di 
narrazione era per Lorenzo particolarmente impegnativa in quanto da 
solo doveva fare diverse cose. Gli avevo fatto diverse raccomandazioni, tra 
cui il ricordarsi di accendere le luci alla bici appena fosse uscito da scuola 
per andare a flauto, perché sarebbe stato già buio. Mi ha sorpreso che 
durante il pomeriggio, evidentemente in un momento di pausa a scuola 
mi abbia inviato un messaggio dicendomi: “Ciao mamma sono a scuola, 
quando finiscono qui le “porte aperte” vado a flauto non preoccuparti”. 
Mi ha reso felice che mi volesse tranquillizzare, evidentemente aveva 
colto il mio stato d’animo uscendo di casa la mattina, e se ne è ricordato. 
La regola più bella nella nostra famiglia è cercare di essere rispettosi dei 
sentimenti degli altri, chiedersi scusa se si sbaglia, cercare di chiarirsi 
sempre. In qualche modo il fatto che Lorenzo, che normalmente non 
invia messaggi, avesse notato il mio stato d’animo mi ha fatto pensare 
che questa regola forse per lui è interiorizzata e accolta.
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UN ANNO PARTICOLARE

Anno scolastico 2019 - 2020                                                           
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maggio 2020
Con i nostri occhi durante la pandemia
 Il mese di marzo era un mese pieno di appuntamenti, di impegni 
e di attività. Il primo fine settimana libero cioè non programmato era 
alla fine di aprile. Di colpo ci siamo invece ritrovati ai primi di marzo con 
la gara di sci annullata. Lorenzo ne doveva fare tre in quel mese ed ovvia-
mente non vedeva l’ora per mettersi alla prova. La chiusura momenta-
nea della scuola diventata definitiva, il ballo rimandato e il concerto in 
cui esibirsi sembravano solo eventi a cui bisognasse trovare una nuova 
data solo un po’ più in là… Pian piano invece le chiusure e gli eventi non 
erano più rimandati ma cancellati. Tutte le attività sportive e ludiche 
chiuse senza sapere sino a quando, anche la biblioteca, nostra preziosa 
fonte di svago e di scoperta di libri meravigliosi, da un giorno all’altro 
chiusa senza darci il tempo di fare scorta. E nella incapacità all’inizio di 
credere alla gravità di quello che stava accadendo continuavamo a dire 
“ma anche questo no!”.
 Abbiamo creato una cartella sul desktop in cui inserire i compi-
ti della settimana di chiusura scuola e l’abbiamo nominata proprio così. 
Non abbiamo cambiato il nome neanche quando ufficialmente è stato 
detto che la scuola non avrebbe riaperto per quest’anno scolastico. Lo-
renzo, sino all’ultimo, sperava che tutto si sarebbe sistemato in fretta e 
che rientrando a scuola potessero poi finire di organizzare il viaggio stu-
dio a Parigi così come deciso già all’inizio dell’anno. Guardando insieme i 
telegiornali e commentandoli siamo diventati consapevoli; mio marito 
ed io ci siamo sforzati di non trasmettere a Lorenzo la nostra ansia e 
preoccupazione. 
 All’inizio non è stato facile e pensavamo proprio di non avere le 
risorse per affrontare tutto questo. Poi un po’ alla volta ci siamo chiesti 
cos’è che avessimo lasciato in sospeso? Abbiamo iniziato a fare delle liste 
delle cose da fare, e in queste settimane abbiamo continuato ad aggior-
nare e a modificare l’elenco e così ci siamo riorganizzati, giorno per gior-
no. 
 Lorenzo da sempre, nei suoi pensieri, nei suoi discorsi ha espresso 
una grande voglia di autonomia, di fare da solo, un grande desiderio di 
crescere e di immaginarsi il suo futuro… In febbraio ha compiuto 17 anni 
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e praticamente il giorno stesso che li ha compiuti ha iniziato a fare il con-
to alla rovescia per i 18. Cosa cambierà con i 18 anni? È una domanda che 
continua a porci, anche se formulata in maniera sempre un po’ diversa, 
la sostanza è: cosa potrò fare? Quali diritti acquisirò? Cosa sarò capace di 
fare? Cosa mi permetterete di fare? 
 Non è facile rispondere a queste domande. Proviamo ogni volta a 
trovare le parole giuste, cercando di spiegare il giusto equilibrio che un 
essere umano deve acquisire tra il diventare autonomo e responsabile 
con diritti e doveri. L’altro giorno mi ha chiesto: “ma chi fa la maturità è 
maturo per la vita?” Eh bella sfida rispondere! Insomma, in teoria dovreb-
be essere così ma non sempre coincidono le due cose. 
 Questi mesi di chiusura a casa sono stati un periodo di incubazio-
ne dei suoi sogni, dei suoi desideri ed è come se avesse accelerato la corsa 
per arrivare maturo ai suoi 18 anni!
 Allora anche i lavori di casa, diventano improvvisamente neces-
sari e utili anche se spesso li fa sbuffando, ma qualche volta mi ha sor-
preso e ringraziandomi ha detto: mi è piaciuto mamma pulire la vasca, 
voglio farlo di nuovo. 
 Oppure una delle sue attività preferite è cucinare. Non nego che 
a volte mi è parso di intuire che gli piacerebbe pensare ad una pietanza 
e vedersela realizzata e materializzata lì davanti bella e pronta, calda e 
fumante! Ogni tanto vedere quanta preparazione c’è dietro ad alcune ri-
cette, di cui aveva desiderio, penso gli serva per valorizzare ancor di più di 
quel piatto, per apprezzarlo meglio! È sempre stato un buongustaio, ora 
vorrebbe essere anche un grande chef!
 Pensavo di non farcela di non sopportare la fitta e la preoccupa-
zione nel cuore nel vederlo solo con quest’isolamento a cui la pandemia 
ci ha costretto. Ma in realtà il vederlo felice, sereno e nonostante tutto, 
pieno di interessi, è stata la molla giornaliera per farci prendere in mano 
la nostra lista e spuntarla, riscrivendo sogni, desideri, ricette da fare e 
vette da scalare come imparare per intero la poesia “5 maggio”! 
 Lorenzo, in una riflessione su cosa lo stesse salvando in questo 
periodo, ha detto subito spontaneamente: “la scuola”! E allora molto sem-
plicemente vorrei esprimere il mio Grazie ai professori. L’ho detto a tutti 
quelli che mi sono stati vicini telefonicamente, alla mia famiglia e ai miei 
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amici, Grazie al cielo che c’è la scuola!
 Eh sì perché dopo l’iniziale sconcerto e sconforto per quanto sta-
va accadendo, ci siamo attivati in mille modi diversi, partendo natural-
mente proprio dal contatto con la scuola. Lorenzo frequenta il secondo 
anno della scuola professionale Backstage. Le mie prime telefonate ai 
professori sono state di aiuto. Chiedevo di non lasciarlo solo, di avere idee 
e compiti da proporgli. I professori si sono immediatamente dati da fare, 
in particolare l’insegnante di sostegno, ha accolto i miei sfoghi e le mie 
paure. Da subito hanno proposto delle tracce di ricerca che Lorenzo po-
teva seguire e poi le video lezioni, fondamentali! Lorenzo era così emozio-
nato nel prepararsi ai video che oltre a sistemarsi bene spesso ha usato 
anche il profumo!
 L’appuntamento quotidiano, anche se in video, con i suoi amati 
professori è stato davvero fondamentale!
 Sono professori capaci, anche in situazioni come questa, di sor-
ridere, di infondere coraggio e soprattutto di trasmettere la consapevo-
lezza che questa brutta parentesi finirà. Il loro messaggio è che nell’at-
tesa non bisogna rimanere fermi a guardare dalla finestra, si può essere 
propositivi e attivi e cogliere l’occasione che comunque la vita propone 
anche se può sembrare il contrario. Grazie ai professori.
Questo infatti può essere il tempo di approfondire, leggendo con calma 
un libro ad esempio. Il tempo per fare nuove e più ampie ricerche senza 
copiarle con un “copia e incolla” da Wikipedia. Cercare le fonti e confron-
tarle, cosa è davvero valido cosa no? Il tempo per maturare e condividere 
opinioni e riflessioni.
 Per Lorenzo non è stato facile avermi vicino all’inizio. Dopo un bel 
po’ che ormai faceva tanto a scuola e musica e sport nel suo tempo libe-
ro, non era perciò più abituato ad avermi così vicina per tante ore… Ma 
ora abbiamo ingranato. È stato come se insieme avessimo adottato una 
nuova metodologia di studio. Verificare i materiali sul registro elettro-
nico, sull’email e sul gruppo WhatsApp della classe. All’inizio ci sembrava 
continuamente di perdere pezzi, ora la situazione è più chiara, così anche 
Lorenzo è molto più autonomo nell’organizzarsi da solo. Il mio aiuto è di 
supporto tecnologico e di “strategia” nel suddividersi il carico dei com-
piti distribuendoli bene nella giornata alternandoli a momenti di svago 
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e rilassamento.  A Lorenzo i compiti piacciono, questa è la cosa fonda-
mentale e non si tira indietro nel farli, certo è che devono essere alla sua 
portata.
 Tante persone in questi mesi hanno ringraziato tutti gli eroi di 
questo periodo, persone che hanno sacrificato le loro vite per salvarne 
altre. Stiamo tutti riscoprendo il valore dei rapporti umani, dell’aiuto re-
ciproco che ci si può dare con piccoli gesti. Del grande calore umano delle 
belle parole anche se passano attraverso lo schermo di un computer. Io 
vorrei davvero ringraziare i Professori, impegnati in prima linea nel dif-
fondere e comunicare questi valori. Anche loro come altri possono esse-
re chiamati “eroi”. Per aver aiutato gli alunni e le famiglie a non perdersi e 
smarrirsi.
 Eroi per aver affrontato e superato i limiti e le difficoltà che sono 
piovute loro addosso senza preavviso. Il loro è stato un impegno quasi 
palpabile nonostante la lontananza. Quanta perseveranza, quanta pa-
zienza, quanta determinazione nelle loro voci. Senza mai dimenticare 
nessuno, aspettando tutti, senza fare sconti però! Posso dire con certez-
za che se Lorenzo sta bene ed è sereno nonostante tutto, in gran parte lo 
dobbiamo a loro, alla loro costante e rassicurante presenza.
 Penso che queste settimane lasceranno una grande “eredità” ed 
un’enorme consapevolezza nelle capacità del nostro vivere. Esistono dav-
vero valori e sensibilità più grandi del singolo. Ora lo sappiamo. Lo ave-
vamo dimenticato distratti dagli schermi delle nostre televisioni e dei 
nostri telefonini. Ora proprio attraverso quegli stessi schermi stiamo 
riscoprendo cosa di bello noi essere umani siamo capaci di fare.
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Insegnamento individualizzato al tempo della pandemia
Anna Maria Giacobbe

Insegnante di sostegno - Scuola professionale CTS “Einaudi”, Bolzano
Corso Backstage - Operatore dello spettacolo

 Consulto la mia agenda per recuperare la memoria di questo lun-
go periodo di pandemia. Le scuole sono ormai chiuse dal 5 marzo.
Dopo la prima settimana di smarrimento, telefonate e riunioni organiz-
zative telematiche, si parte!
 Ci sono da contattare i ragazzi perché in questo momento di for-
te smarrimento abbiamo ben chiaro che la scuola dovrà rimanere per 
tutti un punto di riferimento, anche in questo frangente. La presenza 
della scuola dovrà riempire il tempo, improvvisamente svuotato di tutte 
le attività quotidiane. Questo vale per tutti ma ancor di più per i nostri 
ragazzi certificati.
 Tutti i colleghi danno la loro disponibilità per individuare gli stru-
menti più idonei ad affrontare le diverse situazioni: c’è chi non ha il com-
puter, chi non lo sa usare bene, ecc.
Cominciamo a stabilire un primo contatto telefonico per capire come si 
sentono i nostri allievi, come stanno vivendo l’isolamento: i primi raccon-
ti vengono dai genitori, anch’essi preoccupati dal tempo davanti a loro 
fatto di un vuoto inaspettato a cui nessuno era preparato.
 Abbiamo studiato per anni l’apprendimento cooperativo ed in 
breve si è attualizzato: insegnanti, genitori, allievi e familiari diventano 
una comunità che insieme cerca soluzioni, si aiuta, scambia competenze 
uscendo da ruoli fino ad oggi ben codificati. 
 Anche la comunicazione cambia velocemente: WhatsApp e tutte 
le tecnologie che abbiamo criticato, guardato con sufficienza, ritenute 
lontane da noi diventano fondamentali strumenti di prossimità!
 Attiviamo chat, ascoltiamo le famiglie, raccogliamo informazioni 
e, come è nello stile della nostra scuola, mettiamo a punto delle linee gui-
da comuni e cominciamo a fare il nostro lavoro di sempre ma in una nuova 
e differente modalità. 
 Impariamo velocemente quello che per anni non abbiamo mai volu-
to/potuto imparare: la scuola in pochi giorni fa cambiamenti epocali! 
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 Iniziano le video-lezioni. I nostri allievi partecipano da subito e ci 
accorgiamo che a tutti noi manca la scuola!
 Qualcuno come Lorenzo non ha preso bene la chiusura della 
scuola e la mancanza di impegni; i genitori sono preoccupati di come 
adesso si possa riempire il suo tempo, prima denso di attività.
 I miei colleghi assegnano compiti che aiutano a riflettere, inter-
disciplinari, impegnativi e formativi, per non segnare troppo uno stacco 
con la precedente modalità di lavoro. 
 Pensando a Lorenzo, gli assegniamo un compito aggiuntivo inter-
disciplinare che lo possa portare lontano da questa situazione: sappiamo 
che ama il mare, così proponiamo un libro da leggere, ricerche da fare, 
esperienze da raccontare. Grazie a mio figlio scopro che esiste uno stru-
mento che permette di “entrare” nel computer di un altro: chiamo i genito-
ri di Lorenzo e dopo un paio di prove scopriamo che funziona, che si può 
fare…essere vicino a Lorenzo anche a distanza, scrivere insieme, corregge-
re, muovere il mouse. Scopriamo che la tecnologia a volte può essere ami-
ca ed alleata, che ci permette di fare cose inaspettate e che tutti possono 
essere una risorsa in un processo virtuoso di apprendimento cooperativo 
fatto delle conoscenze dei singoli messe a disposizione di tutti. La prima 
prova dello strumento avviene con un collega di informatica che si mette 
in contatto con me per farmi apprendere i rudimenti, poi si inizia.
 Diamo a ciascuno il proprio spazio, cerchiamo di individuare le 
diverse necessità, guidati dalla nostra coordinatrice che ha la visione di 
insieme e definiamo anche per Lorenzo interventi mirati. Decidiamo di 
dedicargli degli incontri con tre insegnanti per dargli lo spazio per parlare, 
raccontare, definire il suo progetto.
 Anche per le materie di storia e grammatica ci sono appuntamen-
ti individuali…ma per le altre video lezioni Lorenzo è come gli altri, assu-
me il suo ruolo, mette in scena il suo copione, in breve diventa il nostro 
“Giuseppe la Venia da Milano”, ci aggiorna sui contagi, ci ricorda le direttive 
ministeriali.
 Tutto è tornato come a scuola, ciascuno dà il suo contributo nei 
diversi ruoli. Le famiglie ci danno feedback continui, apprendono i nostri 
metodi, diventano parte integrante dei nostri interventi, aiutandoci a ca-
librare di continuo il lavoro.
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Con i nostri occhi, gennaio 2021
“Ma chi fa la maturità è maturo per la vita?”

 Lorenzo è entusiasta della vita sempre. Lo ha caratterizzato un 
immenso desiderio di crescere e di vedersi grande. Figuriamoci ora che 
ha raggiunto la famosa tappa dei 18 anni! Ci stiamo preparando in mille 
modi. Per alcuni, infatti, può rimanere davvero solo una “convenzione” e 
non una realtà, per noi è una tappa da celebrare come un rito di passag-
gio.
 Un rito che ci aiuta a fare il punto della situazione in un presente 
in continuo movimento, come un’altalena che oscilla tra passato, presen-
te e futuro. 
Passato che si trova nelle radici che abbiamo dato a Lorenzo, presente in 
ciò che lui è oggi, futuro nei sogni e desideri che vorrà e potrà realizzare.
 Ed eccoci qui a raccontare ancora una volta di lui, Con i nostri oc-
chi.
 Si perché questo rito di passaggio lo celebriamo mettendo nero 
su bianco e raccogliendo tutte le narrazioni scritte finora per e su Lo-
renzo.
 Per Lorenzo perché rappresentano un dono per lui. Su Lorenzo 
perché alcune narrazioni le abbiamo scritte noi genitori, dal nostro pun-
to di vista proprio con i nostri occhi, e scriverle ci ha fatto molto bene, ed 
altre narrazioni sono state scritte da amici e parenti perché anche loro 
sono il suo mondo.
 È una raccolta per fermare il tempo, che scorre e corre troppo in 
fretta. Chissà che un domani le cose non si possano capovolgere e sarà 
lui a narrare di noi e di sé in prima persona, magari partecipando ad un 
gruppo di narrazione!
 Tutto questo, anche il suo compleanno, accade in un periodo in 
cui il mondo intero vive una situazione che nessuno poteva immaginare 
in tutta la sua drammaticità. Solo un anno fa, gennaio 2020, insieme ad 
altri amici Lorenzo si stava preparando e allenando per poter partecipa-
re agli Special Olympics di sci. Quello è stato, purtroppo, l’ultimo viaggio 
prima del lockdown in marzo! Che fierezza, che orgoglio nel suo sguar-
do nel salire sul palco per la premiazione… e che stupore per me vedere 
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mio figlio competitivo! Il maestro di sci, Luca, me l’ha ripetuto più volte: 
“Lorenzo è competitivo, è giusto, vuole vincere!”. Mi chiedo ancora da chi 
abbia preso. Né io né suo papà lo siamo, anzi noi non possiamo proprio 
definirci “sportivi”. Amiamo camminare, fare lunghe passeggiate in mon-
tagna nella natura, essere in forma o almeno provarci, ma niente di più. 
Non abbiamo ad esempio neanche mai guardato una partita di calcio 
tifando per una squadra. Lorenzo invece ha scelto la Juve come sua squa-
dra del cuore e ne parla come se lui stesso fosse lì in campo con i suoi 
“amici-giocatori”! Ama giocare a calcio e anche in quel caso l’allenatore 
Simone oltre al Mister Alessandro, ci confermano la bravura e la forza di 
Lorenzo. È un vero attaccante, vuole fare goal. Io e Danilo ci guardiamo 
orgogliosi ma anche stupiti. Da chi avrà preso? 
 Lorenzo ha i suoi desideri e i suoi gusti anche molto diversi dai 
miei o da quelli del papà. Come quello del vestirsi elegante. Il concetto 
stesso di eleganza lo ha sempre affascinato moltissimo, tanto che anco-
ra quest’anno nella lista dei desideri per Natale, ha scritto un elenco in 
cui ad ogni oggetto seguiva il suo così importante aggettivo: Cappello 
elegante, guanti eleganti, vestito elegante, pipa elegante, se potesse met-
terebbe quest’aggettivo su tutto.
 Per noi Lorenzo è maturo per la vita per la capacità di sorpren-
derci continuamente nel coraggio e nella voglia di affrontarla. Questo 
non vuol dire che non abbia difficoltà o situazioni in cui si tiri indietro, 
ma abbiamo visto come con la giusta dose di incoraggiamento e di fidu-
cia tutto possa diventare possibile e a portata di mano. 
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I TUOI DICIOTTO ANNI: CON GLI OCCHI DI PARENTI E AMICI 
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Nonno Tonino
 18 anni fa, per la precisione 17 e qualche mese, Alessandra 
annunciò, da Merano, che era incinta, la gioia incontenibile di mia figlia 
(ed anche mia) che potesse avere un figlio fece subito da contraltare 
alla mia consapevolezza che da li a qualche mese sarei diventato nonno, 
quindi stavo per diventare anziano (avevo appena compiuto 57 anni). 
Ma ciò sta nell’ordine delle cose. E dopo essermi fatto ragione di questa 
“bella” notizia, in una delle visite programmate alle puerpere, Alessandra 
mi comunicò che il ginecologo aveva paventato che il nascituro potesse 
avere qualche ”problema”, questa notizia mi turbò molto, ed alle insistenti 
notizie di come procedeva la gravidanza, Alessandra mi disse che in una 
visita successiva il medico aveva scongiurato questa eventualità. Molto 
probabilmente mentendo a me, ma questo lo sa solo lei.
 L’8 febbraio 2003 nasce Lorenzo, io e tutti i competenti della 
famiglia, eravamo andati a Merano ad “assistere” al parto e per festeggiare 
il lieto evento, ma la notizia del bimbo “down“ mi sconvolse non sapevo 
come reagire, ricordo solo con precisione, e questo mi aiutò moltissimo, 
che Arianna, l’altra mia figlia sorella gemella di Alessandra,  se ne uscì con 
una espressione piuttosto colorita, “che fortuna Lorenzo essere nato in 
questa famiglia”.
 Questa espressione è la sintesi di come si è formato Lorenzo, 
sin dai primi giorni di vita Alessandra si è dedicata con consapevolezza 
e cognizione di causa studiando e applicando ogni conoscenza anche 
scientifica al “caso”. Credo che la parte più difficile sia stata quella di far 
crescere ed impartire una educazione “normale” nella consapevolezza 
che “normale” non è.
 Oggi Lorenzo è un bel ragazzo, anche con un bel fisico atletico, 
capace si applica con discreto successo a scuola ed un elevato grado di 
autonomia.

Sara, cugina di Lorenzo
 Penso che Lorenzo sia la persona migliore che conosca. È un ra-
gazzo stupendo e questo grazie anche ai suoi due splendidi genitori, la 
zia Ale e lo zio Danilo. Lorenzo e io siamo cresciuti sempre accanto e vici-
ni, proteggendoci l’un l’altro e vivendo un sacco di avventure mozzafiato! 
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 Lorenzo è un ragazzo che si fa rispettare, ha molta pazienza e so-
prattutto adoro la sua fantasia sproporzionata che fa sognare chiunque 
lo ascolti. Amo quando parla dei suoi progetti futuri perché ha così tante 
idee, ambizioni e sogni che spero riuscirà a realizzare e io gli starò accan-
to durante le sue vittorie a festeggiare con lui, ma anche durante le sue 
sconfitte a consolarlo e rialzarlo in piedi. Mi fa sorridere la sua positività 
sfrenata e la sua tanta voglia di fare. 
 Vi racconterò di una breve avventura o disavventura non so come 
si può chiamare. Eravamo piccoli, avrò avuto 3 o 4 anni e stavo giocando 
con Lorenzo in campagna nel giardino, ad un certo punto però mi rendo 
conto che eravamo soli o per quanto ricordo non trovammo nessuno in 
casa, io ho sempre avuto paura della solitudine e in quel momento provai 
una paura che ancora adesso ricordo, ciò che mi confortò era la calma di 
Lorenzo e il modo in cui mi consolò e mi prese la mando portandomi in 
giro per la casa a cercare qualcuno. In quel momento mi rasserenai e mi 
sentii protetta! Avrei tante altre storie e avventure che rappresentano il 
nostro legame, ma questa è quella che preferisco! 
 Inutile dire che gli voglio tantissimo bene.

Giusy Pistorio, docente di Lorenzo 
Un viaggio nella bellezza.
 Era l’autunno del 2003, da poco arrivata a Merano, guardavo tutto 
con gli occhi di una “turista”, ignara del futuro e che sarei rimasta a vivere 
in quella città così bella e bucolica. Era l’autunno del 2003 la prima volta 
che vidi Lorenzo. Aveva pochi mesi, i suoi grandi e bellissimi occhi verdi 
furono la cosa che più mi colpì di quel fagottino sul passeggino. 
 Ne fui letteralmente rapita! Pensai “che bel bimbo”. Lo ricordo 
come se fosse accaduto ieri… Incrociai quel bel visetto e i suoi genitori 
un pomeriggio vicino alla casa in cui abitavo in quel periodo e balbettai 
un timido e frettoloso “buonasera”. In realtà con il passeggino mi aveva-
no inavvertitamente sbarrato la strada e quindi non potei proprio fare a 
meno di incrociare lo sguardo di Lorenzo che se ne stava lì beato. Quante 
volte nella vita mi sarà capitato di vedere un bimbo o di aver vissuto una 
scena simile ma quella volta non so perché mi rimase fissa in mente.
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 Pensai: “che bella famiglia e che bel bimbo!”
 Successivamente li rincontrai in giro per la città e qualche altra 
volta. Li guardavo ammirata per la bellezza di questi due genitori e di 
quel bimbo. Mi soffermo molto su questo perché fu davvero questo che 
mi colpì di Lorenzo: la bellezza!
 Con il tempo realizzai che io e questa famiglia avevamo delle co-
noscenze e amicizie in comune e nel tempo diventammo amici.
 Lorenzo cresceva a vista d’occhio.
 Più volte negli ultimi anni ho avuto la sensazione che il tempo 
sembra fermarsi per gli adulti e passare velocemente per i ragazzi che 
in un attimo crescono e solo allora rifletti sul fatto che il tempo passa 
anche per te.
 Un giorno, non ricordo perché, ma ricordo che ero triste, incontro 
Lorenzo che credo abbia avuto otto anni circa, mi vide arrivare da lonta-
no e mi corse incontro chiamandomi e abbracciandomi con entusiasmo. 
Non potrò dimenticare quel momento. A fatica trattenni le lacrime.
 Mi porto dentro la sensazione di gioia che provai e quella con-
sapevolezza che un bambino possa riempire la vita di un adulto, nono-
stante ogni figlio richieda anche sacrificio, pazienza, costanza, ecc. Pensai 
“sono davvero fortunati”, spero si rendano conto del dono che hanno ri-
cevuto! Conoscendoli, oggi posso dire che hanno questa consapevolezza.
 Ho quattro nipoti e tante volte ho abbracciato o sono stata ab-
bracciata da un bambino ma quella volta fu importante perché mi resi 
conto della gioia e della tenerezza che può donare un bambino. Una con-
sapevolezza che a vent’anni forse non sei in grado realizzare perché sei 
ancora tu una bambina mentre da adulta hai una percezione differente.
 Con il tempo ebbi modo di frequentare Alessandra e Danilo. Due 
genitori che per me sono un esempio. Perché determinati e con le idee 
chiare. Dote che spesso non riconosci in tanti adulti. Due genitori che sa-
pevano e sanno qual è il bene per il loro figlio, disposti a tutto per amore.
 E questo amore ha un frutto che si chiama Lorenzo che è un ra-
gazzo che mi lascia spesso senza parole perché lui di parole ne conosce 
moltissime! Ha un linguaggio ricchissimo.
 Da sempre, quando parla usa mille e più sostantivi, avverbi e ter-
mini che forse solo qualche adulto erudito sa usare. Il suo linguaggio non 
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è povero e striminzito come spesso e purtroppo è quello di alcuni suoi 
coetanei!
 Ho sempre ammirato le persone che sanno usare bene la lingua 
italiana.
 Come dicevo gli anni passano e Lorenzo arriva alla scuola secon-
daria di primo grado o, come si diceva allora, alla prima media.
 Quell’estate mi chiedevo: “sarò io la sua insegnante?” Ero un po’ 
spaventata! Come tutte le volte che so di rischiare di avere il figlio/la fi-
glia di amici penso sempre che metterò a repentaglio l’amicizia. Ahimè, 
purtroppo non sono brava a bilanciare amicizia e lavoro. Tendo ad essere 
molto schietta e se un ragazzo non lavora o se c’è qualcosa che non va 
metto l’amicizia in secondo piano e non sempre si è capiti.
 Fuori da scuola non sono un’insegnante e chi mi conosce lo sa, 
quindi per un’amica vedermi come insegnante non sempre è facile.
 Tuttavia, quando seppi che era nella mia classe dissi a me stessa 
“il bene del ragazzo prima di tutto, sempre! Forza e coraggio!”
 Non fu per nulla difficile! Così come loro non conoscevano me in 
veste di docente, io non conoscevo loro come genitori in veste scolastica. 
Non conoscevo ancora Alessandra come mamma di un alunno! Molto de-
terminata come dicevo e Lorenzo molto curioso.
 Quante volte è intervenuto durante le lezioni di scienze permet-
tendomi con le sue domande di aggiungere approfondimenti! La sua 
classe era molto numerosa ed eterogenea. Li ricordo ancora benissimo. 
Una bellissima classe. Quei ragazzi e quei genitori sono ancora nei miei 
ricordi e nel mio cuore perché con loro iniziò il mio percorso nel mondo 
della “pedagogia dei genitori”.
 Ricordo una domenica in cui dissi ad Alessandra: “mi hanno chie-
sto di partecipare al progetto della Pedagogia dei Genitori”. Dovevo so-
stituire una collega che aveva cambiato scuola. Alessandra mi disse “No 
dai, non possono chiedere a qualcun altro?”. Alessandra sapeva che avevo 
altri impegni e quello sarebbe stato l’ennesimo. Io le risposi che avevano 
già chiesto ad altri e così mi ritrovai in questa meravigliosa avventura.
 Che buffo pensare che quel bimbo che aveva catturato il mio 
sguardo “casualmente” anni prima, sarebbe stato un mio alunno, sarem-
mo diventati carissimi amici e mi avrebbe coinvolta in tutto questo per 
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cui adesso scrivo di emozioni, ricordi. Tutto ciò mi ha permesso di scopri-
re di più me stessa e la mia famiglia.
 Il primo giorno di scuola lo vedo salire per le scale, tenero e allo 
stesso tempo fiero e deciso. Pronto ad affrontare quella nuova avventu-
ra!
 Pensai tra me e me: “adesso mi darà del “tu”, ne sono certa; invece 
mi stupisce ancora una volta: “professoressa… posso fare una doman-
da?”… Certo Lorenzo, prego…”
 Fuori da scuola poi tutto era come sempre. Che grande! 
 Un’altra delle cose che mi preoccupava era il fatto di avere in clas-
se il figlio di amici nell’età più delicata e difficile. Anche in questo Loren-
zo mi stupisce ancora. I problemi si affrontano e si risolvono trovando 
strategie opportune ed efficaci. In questo periodo nella vita dei ragazzi 
avviene un forte e repentino cambiamento.
 Ricordo quando finalmente veniva a scuola e tornava a casa da 
solo. Le sue piccole e grandi conquiste quotidiane.
 Un’altra caratteristica che mi fa associare Lorenzo alla bellezza 
è il suo buon gusto. Sin da piccolo ricordo che voleva sempre essere ele-
gante e abbinare giacca e camicia! Che spettacolo! Ne ero affascinata! In-
credibile che a quell’età fosse già così sviluppato in lui il senso del bello e 
dell’estetica, l’abbinamento di colori e fantasie. 
 Ricordo quel suo guardare sottecchi o quando rideva sotto i baffi 
se capitava qualcosa di buffo a lezione. O quando consegnava le verifiche 
di Matematica con un aplomb impeccabile.
 E cosa dire degli esperimenti in laboratorio e la costruzione del-
la bottiglia di Leida per la preparazione alla partecipazione alla Giorna-
ta delle Scienze, quando con orgoglio lo vedevo spiegare ai compagni di 
scuola prima e poi ai vari ospiti che si avvicendavano nella sala, come 
funzionava e come usare il suo prototipo.
 Qualcuno tempo fa disse una grande verità: “la cosa importante 
non è tanto che ad ogni bambino debba essere insegnato, quanto che ad 
ogni bambino debba essere dato il desiderio di imparare”.
 Ecco Lorenzo ha insita questa particolarità nel suo carattere. La 
lettura lo appassiona e la sua fantasia si nutre di quanto letto e arric-
chisce quanto appreso. In quegli anni ho visto da vicino come fantasia e 
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realtà trovavano pian piano il giusto equilibrio, come curiosità e speri-
mentazione si intersecavano. E poi il progetto sull’alimentazione svolto 
al secondo anno, la grande emozione davanti ai genitori durante l’esposi-
zione, le prove svolte e ripetute per essere perfetti e il soggiorno studio a 
Trieste al terzo anno.

 Un giorno mi trovavo in città con Lorenzo. Era la primavera del 
suo ultimo anno alle “medie” e mi disse: “hai visto che ho imparato a svol-
gere le espressioni?” 
 “Si Lorenzo ho visto e sono molto contenta”. “Beh vedrai che impa-
rerò anche a fare le equazioni”.
 Non avevo dubbi all’epoca e non ho dubbi oggi Lorenzo che tu 
possa imparare ciò che desideri. Ti auguro di imparare non solo ciò che 
ti “serve” nella vita ma di scoprire ciò che più ti appassiona e che ti rende 
felice. Con la tua determinazione riuscirai di certo a raggiungere i tuoi 
obiettivi!
 Tre anni scolastici pieni e densi di cambiamenti. Adesso guardo 
Lorenzo e del suo essere fanciullo rivedo la gentilezza che lo contraddi-
stingue. Adesso però non è più un bambino, è proprio grande! Se rispon-
de al telefono non lo riconosco più. 
 Grazie Lorenzo per quello che mi insegni e mi hai insegnato!
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Nonni Franca e Gianni
 A Merano nasce Lorenzo! Mamma Alessandra ed il piccolo sono 
sani e belli. Tutti noi uniti in cerchio, come intorno al fuoco d’amore, sia-
mo sostegno e forza per la sua vita che Dio ci ha donato. 
 Lorenzo, sei cresciuto in corpo e spirito nella tua forte famiglia.
 Ti auguriamo di continuare nel costante impegno dei progressi e 
conquiste che tanto ci rendono orgogliosi di te.
 Sarai sempre la nostra grande gioia.

Zia Arianna
Mio caro Lorenzo, 
 è difficile credere che siano trascorsi già 18 anni dalla tua nascita!
 Dai racconti dei tuoi sai già tante cose su quei primi momenti del-
la tua vita… quello che probabilmente non sai riguarda il momento in 
cui ti ho tenuto in braccio quando finalmente tornasti a casa con la tua 
mamma dall’ospedale. Ero in piedi vicino alla finestra della camera da let-
to che dava sul fiume nella tua casa di allora a Merano e ti cullavo tra le 
mie braccia, all’improvviso sentii forte un suono come un “clic” provenire 
dal mio cuore. Era come se si fosse aperta una valvola, la valvola del mio 
amore per te.
 Ricordo con infinita tenerezza le tue risate di bimbo che espri-
mevi ridendo con tutto il tuo corpo, impossibile resistervi.
 Crescendo negli anni non hai mai smesso di incantarmi per il tuo 
ottimismo e il modo in cui affronti la vita, a piccoli passi ma con tanta 
determinazione e passione.
 Quando poi sono nate le tue cuginette è stato amore a prima 
vista tra voi e nonostante i km che ci separano nella quotidianità, siete 
sempre stati tanto uniti e complici nei giochi e nelle monellerie. 
 Sei sempre stato una presenza rassicurante nella vita di ciascuno 
di noi e continui ad aiutarci a dare il meglio di noi stando tutti insieme. 
 Il tuo esserci ha fatto in modo poi di far nascere in me il desiderio 
di conoscere, approfondire un mondo ancora poco conosciuto, tanto poi 
da decidere di seguire questa strada anche dal punto di vista lavorativo. 
Grazie a te, ho sempre creduto di potermi aspettare di più anche da quei 
ragazzini ai quali molti credevano di non poter insegnare nulla, ottenen-
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do, invece, risultati insperati. 
 Quando poi ho deciso di seguire una mia antica passione, inse-
gnare inglese, sei tu che mi sei venuto dietro, facendola diventare anche 
una tua passione tanto che una delle nostre lezioni online via Skype è 
persino finita in TV. 
 A dire il vero tu sei abbastanza avvezzo alla TV, avendo partecipa-
to come comparsa in un film e apparendo spesso nelle news relative alle 
Paraolimpiadi di sci. Bravo Campione, continua così. Sono fiera di te!

Nonna Lella
 Carissimo Lorenzo è quasi incredibile sei già arrivato alla tappa 
dei 18 anni!
 Ti ricordo piccolissimo e bellissimo come provano le tante foto, 
poi ragazzino, ed io che ti chiamavo pupacchiotto, eri simpatico e affet-
tuoso. Anche ora che sei ormai un giovanotto hai mantenuto questa tua 
disponibilità a manifestare i tuoi sentimenti con un bell’abbraccio.
 Ti auguro di trovare sempre sulla tua strada accanto a te, un ami-
co da abbracciare e a cui dire “ti voglio bene”.
 Anch’io ti voglio bene e ti abbraccio con tanto affetto.

Miriam, cara amica
Un bacio grandissimo al mio amico di sempre, che oggi diventa 

maggiorenne. 
Ho avuto la fortuna di averti da sempre, da quando eravamo piccoli 
così... ho sempre apprezzato molto il tuo caloroso affetto nei miei con-
fronti e i mille abbracci che mi hai dato. 
Ti voglio tantissimo bene, ti auguro un bellissimo compleanno, ma so-
prattutto, una bellissima vita! 
tanti auguri tesoro

Giosuè, il “collega”
Caro Lorenzo,
 ti conosco da quando eravamo piccini piccini. Assieme abbiamo 
giocato, chiacchierato, suonato, sognato e viaggiato. Ogni momento che 
abbiamo passato assieme per me è stato speciale: i pomeriggi passati a 
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travestirci e le gite, ma anche solo le passeggiate con i nostri cagnetti o i 
piatti di pasta al ragù. 
 Ora sei cresciuto, sei grande e io non vedo l’ora di vivere altre av-
venture con te! 
 Tanti auguri di buon compleanno e un abbraccio affettuoso, 

Samuel, grande amico
Caro Lorenzo!
 Noi due ci conosciamo da tanti anni, fin da piccoli: infatti i nostri 
genitori si frequentano da quando siamo nati.La nostra amicizia è nata 
nel momento in cui tu ti sei trasferito a Bolzano.Ricordo un bel fine 
settimana trascorso a Merano con la tua famiglia e mi avevi mostrato 
la tua camera da letto, dove abbiamo dormito. Quel pomeriggio siamo 
anche andati sulle passeggiate con Bomber e ci siamo divertiti tantissimo.
Già allora sentivo che questa amicizia stava diventando importante per 
entrambi.

Abbiamo molte cose in comune: la musica, lo sport, le ragazze e 
soprattutto la gioia di vivere. Mi piace pensare che un giorno potresti 
essere il padrino dei miei figli… Ti va?
Mi auguro che la nostra amicizia possa crescere ogni giorno sempre di 
più!

Dobbiamo aiutarci a vicenda, affrontare le difficoltà e superare i limiti 
con la forza dell’amicizia!

Appena siamo adulti ci beviamo un buon whisky.

Patrizia & family
Ciao Lorenzo!

Non ci credo che siano passati già 18 anni da quando ti ho visto la 
prima volta appena nato all’ospedale “Tappeiner” di Merano. Ero venuta 
a trovarti con Elia, che aveva poco più di due mesi. Quando ti ho visto eri 
tondo e bello come il sole, proprio come adesso (bello, non tondo!) ma 
questo lo sai già!
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Ricordo anche quando, al corso pre-parto, Alpe ed io abbiamo 
conosciuto la tua mamma e il tuo papà e ci siamo confidati i nomi che 
pensavamo di dare ai nostri piccolini in arrivo: Lorenzo piaceva tanto 
anche a me e, quando poi abbiamo scelto “Elia”, ero contenta che nella 
mia vita ci sarebbe stato sicuramente anche Lorenzo!

È stato un regalo meraviglioso vedervi crescere: fare insieme 
il corso di acquaticità al Liebeswerk (le vostre erano le pancette più 
simpatiche del gruppo), vedere la luce dei vostri occhi illuminarsi a 
tavola davanti ai “vostri” primi fusilli fumanti nei piatti, i pomeriggi di 
gioco prima solo con Elia e poi con Davide e Ester, le feste di compleanno, 
i vari Carnevali e le gite in montagna, i momenti in spiaggia ad Ugento, 
le cene dai tuoi nonni a Lecce, i tuoi spettacoli al “Puccini”, le grigliate ad 
Amblar, le nostre giornate con il Gruppo Famiglia, dove la tua preghiera 
di ringraziamento dà il via ai pranzi (e  che è diventata la preghiera 
delle nostre famiglie a Trento e a Milano!), fino ad arrivare alle nostre 
chiacchierate a pranzo del martedì, quando facevi le medie (e qualche 
volta anche in compagnia di Abù!)

Poi vi siete trasferiti a Bolzano, ma invece che essere tristi – tanto 
lo sapevamo tutti che non ci saremmo persi di vista! - con i nostri amici 
abbiamo organizzato una festa a sorpresa (una delle tante) e chiaramente 
non poteva mancare un riferimento ad una delle tue grandi passioni: la 
pasta al ragout! Ecco qua alcune delle domande del quiz fatto durante 
quella festa itinerante:
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Chissà quanti altri capitoli scriverai nel libro della tua vita e 
sicuramente ci regalerai ancora tante emozioni! Ti auguro un felice 
compleanno e ci prenotiamo per i super-festeggiamenti che seguiranno 
quando finalmente potremo ritrovarci tutti insieme ed abbracciarci 
non solo virtualmente!

 Ti vogliamo bene Lorenzo. Auguri da tutti noi

Ilaria, madrina 
Caro Lorenzo,
 sono passati già 18 anni, mi sembra incredibile! La vita scorre così 
velocemente guardando voi ragazzi e quanto siete cresciuti. Sei diventa-
to uno splendido ragazzo, un uomo che vive intensamente, che gode del-
le relazioni e delle situazioni, che manifesta un affetto incredibile.  Affet-
tuoso e appassionato della vita lo sei sempre stato... ti ho conosciuto che 
avevi poche settimane. La tua mamma mi contattò perché iniziassi con 
te degli incontri di stimolazione con la musicoterapia; ha sempre cercato 
di sostenerti e potenziare al massimo le tue capacità. Che mamma... dav-
vero!

Le dissi comunque di no, non potevo, avrei partorito la mia bam-
bina di lì a pochi giorni. E così non c’è mai stata una presa in carico vera 
e propria ma abbiamo avuto occasione di conoscerci, di sceglierci e di-
ventare gli uni per gli altri un vero capitale sociale. Quelle amicizie che ti 
arricchiscono, che partono con un feeling immediato che diventano un 
riferimento.

Cerco nella memoria le tante cose fatte insieme, hai frequentato 
la scuola materna con Miriam ed i pomeriggi spesso e volentieri venivi a 
fare merenda da noi, in attesa che arrivasse il papà a prendervi e imman-
cabilmente doveva esserci il budino al cioccolato i tanti giochi, ballando, 
suonando, i travestimenti e ancora le lotte per riuscire a tagliarti i capelli, 
i compleanni, le feste, gli abbracci… tanti!

 Ti vogliamo un gran bene Lorenzo, ti auguriamo di mantenere 
sempre questo entusiasmo e curiosità per la vita: ne vale davvero la pena!
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Daniela Cappelletti, logopedista 

La nostra storia ha avuto inizio quando tu eri così piccino che 
certamente non te ne puoi ricordare. Devo confessarti che mi hai con-
quistato fin dal primo giorno. Mi piace pensare ad alcuni momenti che 
ritengo fondamentali per la nostra storia.

Ancora prima dei 2 anni venivi da me per fare degli esercizi, non 
parlavi ancora ma avevi una capacità unica di comunicare e soprattutto 
sapevi perfettamente cosa volevi. Nel bel mezzo dei nostri esercizi, quan-
do eri stanco o non avevi più voglia, venivi in braccio e mi indicavi i libri 
con un sorriso di complicità. Allora prendevo un libretto figurato e co-
minciavo a raccontare i tuoi occhi si animavano e seguivi tutto ciò che 
io dicevo indicando con entusiasmo e gioia. In quei momenti vivevo la 
certezza che saresti diventato fortissimo nel comunicare con il mondo!

Nel periodo della scuola elementare venivo ogni settimana nella 
tua classe per dar vita ad un progetto d’apprendimento un po’ alternativo 
e mi piaceva veramente molto vedere la tua voglia di riuscire anche quan-
do ti costava tanta fatica. Ti voglio raccontare un fatto accaduto che non 
dimenticherò mai. Stavamo riproducendo una storia in sequenza con im-
magini, simboli e parole e ad un certo punto un tuo compagno disse: “non 
posso più continuare non capisco é troppo difficile”, dicendo ciò si mise le 
mani davanti agli occhi. Tu sei stato fantastico, ti sei alzato gli hai appoggia-
to la tua mano sulla spalla e gli ha detto “non preoccuparti anch’io spesso 
non capisco, l’importante è non mollare e soprattutto passo dopo passo 
andare sempre avanti, tutto si può imparare”. In quel momento ho capi-
to che tu amavi apprendere e non ti saresti arreso davanti alle difficoltà.   
Auguri Lorenzo continua su questa strada, comunica sempre con chi ti 
sta vicino e non arrenderti mai, costruisci la tua vita con la certezza che 
ogni difficoltà si può superare e passo dopo passo arriverai in alto. 

 Sei un GRANDE!!!!! 
Buon diciottesimo compleanno!!!!
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Wally Valbonesi, Dirigente Scuola di Lorenzo
Caro Lorenzo,
 18 anni … un traguardo importante da festeggiare!
 Mi ricordo di te quando entrasti nella scuola “Segantini”, in prima 
B, era l’anno scolastico 2014/15, il mio ultimo anno di lavoro … tu arrivavi 
e io me ne andavo.
 E a partire da quell’anno, tu saresti stato uno degli alunni che 
avrebbe sperimentato la Metodologia di Pedagogia dei Genitori; a dire 
il vero non proprio tu, ma i tuoi genitori che furono i primi entusiasti 
“narratori”.
 Ricordo i loro racconti su di te, in particolare della mamma Ales-
sandra a cui si illuminavano gli occhi quando parlava di te neI “gruppo 
di narrazione”, dove tutti – genitori, insegnanti, esperti, dirigente - ascol-
tavano non solo le sue parole di mamma, ma anche l’eco che tali parole 
produceva in loro, suscitando ricordi, emozioni e condivisione della sua 
“preoccupazione educativa”.
 Lei ha sempre voluto una buona scuola per te, certa che quella 
buona scuola per te sarebbe stata la buona scuola per tutti, sostenuta 
non solo dalla sua intuizione di madre, ma anche dal pensiero pedagogi-
co più avanzato.
 In quei mesi, le tue insegnanti mi riferivano dei tuoi successi sco-
lastici, in particolare in campo artistico.
 Da allora ad adesso, sono passati tanti anni… Spero che tu abbia 
trovato la tua strada e possa continuare ad essere esempio per tutti che 
un mondo solidale è possibile.
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PEDAGOGIA DEI GENITORI NEL SERVIZIO RIABILITATIVO DI MERANO
 
Più volte ho sentito l’esigenza di fare il punto della situazione, 
pensando a quanto far parte di questo progetto mi abbia permesso di 
crescere, stimolandomi a scrivere, riflettendo su tanti temi educativi 
fondamentali. Penso sia bello poter raccogliere anche questo tipo di 
narrazioni scritte in questi anni, l’entusiasmo è andato crescendo 
parallelo alla consapevolezza del valore di ciò che stavo “accumulando”, 
spero che chi leggerà possa perdonarmi perché in alcuni passaggi mi 
ripeto!
 In questi ultimi anni ho dato la mia disponibilità per collaborare 
ad una prospettiva più ampia della metodologia, testimoniando e 
leggendo alcune narrazioni nei convegni e nelle formazioni alle future 
insegnanti.
Insieme ad un’altra mamma, Roberta, abbiamo organizzato un convegno 
anche all’interno del servizio riabilitativo di Merano.
 Il servizio riabilitativo è stato il primo servizio che mi è stato of-
ferto dopo la nascita di mio figlio Lorenzo. Una volta dimessa dall’ospe-
dale, mi sono ritrovata in mano un’impegnativa per una visita fisiatrica, 
purtroppo senza capire o sapere a cosa mi sarebbe servita.
 Col tempo, mi sono resa conto che c’era un servizio pronto ad ac-
compagnarmi nella crescita di Lorenzo. Ho iniziato ad apprezzarlo e ad 
esserne riconoscente solo dopo un po’ di tempo. Io e mio figlio avevamo 
appuntamenti settimanali: prima di fisioterapia, poi di logopedia infine 
di ergoterapia. E così sono passati dieci anni. Dieci anni di fatica, di impe-
gno e di gratitudine per essermi sentita, in qualche modo, sostenuta. Ma 
anche per aver avuto un impegno fisso che mi desse motivo di uscire di 
casa. Soprattutto nei primi tempi.
 La vita poi mi ha dato l’opportunità di conoscere la Pedagogia dei 
Genitori e di farne esperienza nei gruppi di narrazione in ambito scola-
stico, nella scuola primaria e secondaria di primo grado. Il primo gruppo 
di narrazione dei genitori di cui ho fatto parte si è formato quando Lo-
renzo frequentava il terzo anno della scuola primaria. 
 Le terapie di mio figlio sono terminate all’età di dieci anni, il ser-
vizio non era più in grado di offrirgli ciò di cui aveva bisogno per progre-
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dire nel suo sviluppo. L’idea di proporre una formazione all’interno del 
servizio riabilitativo, per far conoscere la Pedagogia dei Genitori, è nata 
anche dal desiderio di restituire qualcosa che mi era stato “donato”. Ero 
cresciuta come mamma anche grazie all’esperienza fatta nel servizio 
e sentivo ora di poter tornare offrendo una competenza valida, speri-
mentata a lungo, che secondo il mio punto di vista, sarebbe servita come 
integrazione tra la realtà interna del servizio e quella quotidiana della 
famiglia.

LA MAMMA E IL POETA
 Tempo fa mi rivolsi ad un grande poeta: Bruno Tognolini. Tramite 
e-mail azzardai la domanda: “Lei scriverebbe una poesia su come dire 
ad un bambino della sua diversità?” In un primo momento mi rispose 
dicendo di no, che non avrebbe potuto dedicarsi in quel momento. Ho 
insistito scrivendo: “So che la rima adatta, lei ce l’ha già dentro di sé, di 
questo non ho dubbi, perché come vede ne abbiamo già due e più, che in 
qualche modo si adattano alla mia richiesta e chissà quante altre frasi 
ancora sparse qua e là… hanno solo bisogno di essere messe insieme 
sotto un cappello”.
Presto arrivò la risposta.

Cara Alessandra

 Mi ha fregato, sleale! Mi ha messo spalle al muro. Però ci son stato 
bene, almeno ci si appoggia.
 Insomma, pensa e pensa, prova e prova, una filastrocca l’ho 
scritta.
 Ma non ero sicuro. Perché non è rivolta a Lorenzo, è rivolta a lei. È 
venuta fuori così, senza alcuna intenzione.
 E come spesso avviene, dopo aver scritto senza sapere, ci guardo 
e mi informo. Ma di nuovo, si guarda “nunc per speculum in aenigmate”, 
non si può essere certi. Mi pare però di aver compreso che ho scritto per 
lei, per la mamma, non per il ragazzo, forse perché è più la mamma che il 
ragazzo ad aver bisogno di queste rime.
 E comunque non ero ancora certo. Hanno un inizio brusco, 



91

esplicito. E quella brusca esplicitazione ripetono, come un’anafora.
 Non sarà troppo duro? – mi chiedevo. Ora abbiamo tanta paura 
delle parole, siamo così eufemistici: i “diversamente abili”. Timorosi, forse 
anche un po’ codardi. Ma chi sono io per giudicare, e soprattutto magari 
per ferire, magari non volendo.
 Cosa ho fatto? L’ho detta e ridetta, questa filastrocca, in quattro o 
cinque incontri recenti, con insegnanti e genitori, e insegnanti genitori.
Mi hanno detto tutti: mandala!
E io la mando, allora. Eccola.

FILASTROCCA DI CIÒ CHE NON SEI
Per la mamma di un bambino con sindrome di Down, settembre 2014  

Tu non sei abile
Però sei nobile
Tu non sei abile
Però sei buono
E tutti gli abili
Che sono simili
Neanche lo sanno
Cosa non sono
Tu non sei abile
Tu non sei simile
Però sei unico
E sai perché
Perché anche gli abili
Perché anche i simili
Perché anche i fulmini
Non sono te
Tu sei mio figlio
Con doppio nodo
Mai con nessuno
Ti scambierei
Perché ti voglio
Allo stesso modo
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Per ciò che sei
E ciò che non sei

Come sempre, sarà accodata alle RIME D’OCCASIONE.

Ciao Alessandra.

Bruno

CARO LORENZO
Caro Lorenzo,
 spero tanto che queste narrazioni ti siano piaciute. Metterle 
tutte insieme mi ha dato una grande gioia, era da tanto che volevo farlo. 
L’occasione dei tuoi 18 anni è stata perfetta perché conoscendoti so che 
apprezzerai tanto.
 Ancora una volta mi ritrovo a dirti Grazie. Grazie a te e a ciò che tu 
sei. Ho scoperto tante cose belle, aver fatto parte di questa Metodologia 
mi ha aiutato a crescere a migliorarmi come mamma e ora addirittura a 
poterti donare qualcosa che ti accompagnerà per sempre!
 Naturalmente il tuo papà è dietro le quinte, ha sempre corretto e 
letto ciò che scrivevo con tanto interesse… non ha scritto direttamente, 
ma sai che c’è e c’è sempre stato.
Caro Lorenzo,
 in queste narrazioni emerge il desiderio di raccoglierle e di 
donartele e ora finalmente questo desiderio si realizza! 
 Grazie a Raffaella De Rosa per avermi coinvolto nella rete istitu-
zionale, ad Anna Maria Bianchi per avermi dato fiducia nel presentarmi 
alle sue studentesse, a Francesca Poveda per il suo contagioso entusia-
smo e per avermi concretamente mostrato cosa vuol dire essere “cittadi-
ni attivi”, e naturalmente a Riziero Zucchi e ad Augusta Moletto per aver 
creduto in me sin dall’inizio, per il continuo incoraggiamento, per il soste-
gno e affiancamento nei momenti critici della nostra vita ed ora per aver 
esultato con gioia all’idea di questa pubblicazione.
 Nella mia esperienza, nessun altro progetto a cui ho aderito 
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in questi anni, ha permesso a mio figlio e a me di sentirci inclusi nella 
società.
 La Pedagogia dei Genitori ha dato valore alla nostra relazione 
SEMPLICEMENTE dando valore alle narrazioni, agli incontri con gli altri 
genitori, con le insegnanti, con uno sguardo pienamente umano.
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